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এতো। বিরাট অগ্নিকাণ্ড স্মরণকালের মধ্যে কখনো ঘটে নি । এমনি সব- 
ধ্বংসী বহচ্যুৎসব । প্রকৃতির খেয়ালে নয়, দৈব ছুবিপাকে নয় । মানুষের 
হাতে, মানুষের ইচ্ছায় । 

ছাই হলে! নগর, ছাই হলে। প্রাসাদ । দাউদাউ আগুনে ভন্ম হলো 
বিরাট রাজ্য, বিশাল সংস্কৃতি । মানুষই শেষ করল মানুষকে, মানুষের 
মহান স্থষ্টিকে। একটি মানুষও আর রইল ন।। হয় ডবল রক্তের বন্যায়__ 
না হয় আগুনের অঙ্গারে । বাকি সব পালিয়ে আত্মগোপন করল চক্র- 
বালের অন্ধকারে । লেলিহান অগ্নিশিখা সমস্ত মাটিকে দগ্ধ করে দূর 
আকাশের দিকে রক্তাক্ত জিহবা মেলে দিল, দিগন্তের তারার আতঙ্কে 
কাঁপতে লাগল থরথর করে । 

স্বর্ণপ্রসবিনী ধরিত্রীর শ্যামল আচল । সুনীল সমুদ্রের তীরে সোনালি 
বেলাভূমি ৷ একদিকে গম্ভীর পাহাড়ের অরণ্যসান্__অন্যদিক থেকে 
একটি স্িগ্ধ নদী বয়ে এসে সমুক্রে মিশেছে । পর্ত-শিখর যেন পিত। 
আর মা জননী যেন শআ্রোতম্ষিনী । তাদের মাঝখানে ন্েহক্রোড়। হরিৎ- 
হলুদের আদর তরা উপত্যকা । 

কালের কোন্‌ অজ্ঞাত প্রত্যুষে এই সুন্দর উপত্যকায় বসবাস শুরু 
করেছিল এক সুন্দর ও বীর্যবান মানবগোষ্টী ৷ অদম্য শক্তি দিয়ে তার। 
এই উপত্যকাকে কেন্দ্র করে গড়েছিল এক সংহত রাষ্ট্র । আর সমুদ্রের 
তীরে গড়েছিল এক শোভন নগর । সেই নগরে কতো প্রাসাদ, কতো! 
হর্ম-অট্রালিকা, কতো দেবমন্দির ৷ 

সমুদ্রের নাম ঈজিয়ান, নদীর নাম স্ক্যামাগডীর, নগরের নাম রয়। এশিয়া 
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মীইনরের পশ্চিম উপকুলে । সেই ট্রয় কতে। সমৃদ্ধ ছিল কতো৷ মহান 
ছিল ভাষায় ত৷ প্রকাশ করা যায় না। ট্রয়ের রাজকোষ সর্বদ। ধনরধধে 
উপছে পড়ত, ট্রয়ের রাজপ্রাসাদে প্রতিদিন উৎসবের মুখরতা, উ্রয়ের 
মন্দিরে মন্দিরে দিনরাত দেবতার পৃজারতি । দেশশবিদেশের রাজার! 
ট্রয়ের আতিথ্যলাভের জন্যে ব্যাকুল হতো, সাগরপারের বণিকরা রাজার 
হাতে মহার্থ উপটৌকন তুলে দিয়ে উয়ের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্কে ধস 
হতো।। ট্রয়ের পুরুষরা ছিল যেমন সমর্থদেহী বীর, মেয়েরা ছিল তেমন 
সুন্দরী আর কোমলাঙ্গী। ট্রয়ের কাননে ফুটত সবচেয়ে মধুগন্ধ ফুল, 
ট্রয়ের পাখিদের গানে সবচেয়ে মধুচ্ছন্দ সুর । 

প্রাচীন এশিয়া! মাইনরের মানচিত্রে একটি দেশের নাম খুঁজে পাওয়া 
শক্ত নয়। দেশটির নাম ফিজিয়।। ট্রয় ছিল এই ফ্রিজিয়াবাসীদের রাজ 
ধানী। রাজধানীর নামেই রাজ্যের নাম ট্রয়। প্রজাদের নাম উ্রয়ান বা 
ট্রোজান। এশিয়! মাইনরে আরে অনেক রাজ্য ছিল-_তারা প্রত্যেকে 
ট্রয়কে ভয় করত, ভক্তিও করত। তার কারণ শক্তিমান হয়েও রয় ছিল 
সকল প্রতিবেশী রাজ্যের বন্ধু । আশপাশের কোনো প্রতিবেশী রাজ্যের 
ওপর ট্রয় কোনোদিন অত্যাচার করে নি_পরের দেশ কাড়তে চায় 
নি। বরং সে তার সমৃদ্ধিকে বিলিয়েছে, তার সংস্কৃতিকে ছড়িয়েছে। 
সেই সোনার শহর ্য়কে কেউ আর কখনো খুঁজে পাবে না । ট্রয় 
কোথাও নেই-_শুধু আছে স্বপ্নে আর কল্পনায় । কাব্যে আর গল্পে । 
কোথায় গেল ট্রয়? 

লালয়িত্রী ঈজিয়ান সমুদ্র ৷ তার ছুপারে ছুই জাতি। মায়ের কোলের 
দুপাশে ছুটি সম্তানের মতে।। পূর্ব তীরে ফ্রিজিয়ান আর পশ্চিম তীরে 
এখিয়ান। একই সমুদ্রের ঢেউ পূর্ব-পশ্চিমের ছুই তটে এসে লাগে_ 
তেমনি ছুই জাতি একই সংস্কৃতির কোলে মানুষ । একই রকম ভাষা, 
একই সভ্যত| ৷ একই ধর্ম, একই বিশ্বাস, একই দেবতার পৃজ।। কিন্ত 
দুই তীরের বাঁশি একই স্থরে বাজল না । 
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পশ্চিমের দেশের নাম গ্রীস _এখিয়ানদের কাসভূমি | নানা রাজ্যে ভাগ 
ফিরা । সে সব রাজ্য থেকে বাণিজ্যতরী এপারে আসে-্রয়ের সমুদ্র- 
তীরে নোঙর ফেলে। শুধু ধনপতি শ্রেষ্ঠীরা নয়, রাজযপতিরাও আসেন। 
উ্য়ের প্রাসাদে আতিথ্য নেন। অর্ণবপোত ভেসে ভেসে এপার ওপারের 
মধ্যে যোগন্ত্র রচনা করে। 

একদিন ওপার থেকে সহত্র জাহাজ পুবদিকে যাত্রা করল । বাণিজ্য- 
পোতনয়-_রণতরী। তরী ভর1পণ্যদ্রব্য নয়-_-মারণাস্ত্। নিরীহ বণিকের 
সাগরযাত্র! নয়_-অভিযাত্রীর সমর-অভিযান । লক্ষ্য ট্রয় । 

ট্রয়ের তীরে এসে গ্রীক রণতরীর দল ভিড়ল। একে একে নোঙর ফেলল। 
সোনালি সমুদ্রবেলা শক্রর ভিড়ে ভরে গেল। সেনাপতিদের শিবির 
“বসল, সৈম্তদের তাবু পড়ল । সামনে ট্রয় নগরী- চারদিক প্রাচীর দিয়ে 
(ঘেরা । এ প্রাচীর চূর্ণ করতে হবে । ধ্বংস করতে হবে ট্রয়। 

প্রাচীরের তোরণ শিখর থেকে গ্রীকদের নৌবাহিনী আর রণসম্ভার লক্ষ্য 
করলেন ট্রয়ের রাজা । তিনি স্থিতধী, প্রাজ্ঞ, শাস্ত তার চরিত্র। এই 
অভিযানের উদ্দেশ্য বুঝতে তার দেরি হলো না। সেনাপতিদের আদেশ 
দিলেন-__ 

যুদ্ধ করো, ছারখার করে শও এ বিদেশী শত্রদের, আগুনে পুড়িয়ে দাও 
ওদের প্রত্যেকট। জাহাজ ! 

'(তোরণঘ্বার খুলল। নগর থেকে সাগপবেলায় ছুটে এলো  ট্রয়ের যোদ্ধারা । 
যুদ্ধ শুরু হলো! । 

সেই যুদ্ধ একদিনে শেষ হলো না_চলল দীর্ঘ দশ বছর ধরে । 
এখিয়ানরা এসেছিল দল বেঁধে, গ্রীসের সব রাজ্য একজোট হয়ে। 
প্রত্যেক রাজ্য থেকে জোগাড় হয়েছিস সৈম্ত আর যুদ্ধের রসদ । সব 
নগরের সব বীর একই প্রতিজ্ঞা করেছিল । হাজার রণতরী ভাগ ভাগ 
করে দ্বিয়েছিল সব রাজারা। ঈজিয়ান সমুদ্রের দ্বীপরাজ্যগুলোও ওদের 
সব রকমে সাহায্য করেছিল- জাহাজ দিয়ে সৈন্ত দিয়ে রসদ দিয়ে । 


১০ 


ওদের এই সম্মিলিত অভিযাঁন সাগরপারের একটি মাত্র রাজ্যের একটি 
মাত্র নগরের বিরুদ্ধে। 

তাই বলে ট্রয় ভয় পায় নি, ট্রয় মাথ! নিটু করে নি, হীন সন্ধি-প্রস্তাব 
মেনে নিয়ে কাপুরুষের মতো নিজের পিঠ বাঁচায় নি।“বুক ফুলিয়ে যুদ্ধ 
করেছে দশ বছর ধরে। কেনন! ট্রয়েরও ছিল অমিত শক্তি | দেশপ্রেমিক" 
বীর যোদ্ধার অভাব ছিল ন1 তার । অজাব ছিল না রক্ষীদের অরে 
সৈম্তসামস্তের ৷ কিছু কিছু বন্ধুরাষ্ট্রের অকৃত্রিম ভালবাসাও রয় পেয়ে- 
ছিল শেষ দিন পর্যস্ত | 

ট্রয়ের সবচেয়ে বড়ে। শক্তি তার পাথরের প্রাচীর। সে প্রাচীর মানুষের 
তৈরি নয়, দেবতার হাতে গড়া । অতুলনীয় তার দৃঢ়তা । মানুষের তো। 
দূরের কথা, দেবদানবেরও সাধ্য নেই ঘ' মেরে তার এক টুকরো পাথর 
খসাবার । সেই প্রাচীরের পাহারাকে অতিক্রম করে নগরের মধ্যে এক 
পা বাড়ানে। অসম্ভব | 

তাই ন-বছর ধরে গ্রীক-ট্রোজানের যতো! লড়াই তা হলো! প্রাচীরের 
বাইরে-_সমুদ্রেতীরে । নগরের একটি ইটকাঠে কারুর আঙ্ল ছোয়ানে 
অসম্ভব-_যতো দাপট নগরের বাইরে । সমুদ্রবেলায় আর গ্রামাঞ্চলে 
ছুবল নিরস্ত্র মানুষের উপর অত্যাচার । আশেপাশের নিরপেক্ষ রাজ্যেও 
হামল।। গ্রীকর1 লুটপাট করল নিরীহ প্রজাদের গ্রাম আর জনপদ, 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে খাক করল তাদের ঘরবাড়ি, তছনছ করল তাদের 
চাষের খেত । 

ট্রয়ের রাজশক্তি প্রাচীরের আড়ালে লুকিয়ে বসে থেকে হামলাবাজ- 
দের কাগুকারখান৷ সহা করতে পারে না । তাই মাঝে মাঝে উয়ের 
যোদ্ধারা বেলাভূমিতে ছুটে এসে শক্রর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। দারুণ 
লড়াই হয় ছুপক্ষে । কিন্ত সে রকম লড়াইতে যুদ্ধ শেষ হয় না। 

ট্রয়ের তোরণঘ্বারের সামনে ওৎ পেতে ন-বছর বসে রইল গ্রীক সেম্তার] । 
তারপর আসল যুদ্ধ শুরু হলে! দশম বৎসরে । আর অপেক্ষা কর! 
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চলে না মিউমাটের কোনে! আশাই আর নেই । তাই গ্রীকরা পাকা 
করল অবরোধ | লক্ষ্য ট্রয়ের পতন । ট্রয়ের যোদ্ধারাও ঝাঁপিয়ে পড়ল 
সম্মুখ যুদ্ধে । এ অবরোধ ভাঙতে হবে । তাদের নোঙর-ফেল৷ জাহাজ 
সমেত এ গ্রীক শত্রুদের ঝাঁটিয়ে বিদেয় করে দিতে হবে সামনের সমুক্র- 
তীর থেকে৷ 

দর্শ বছর পরে শেষ পর্যস্ত ট্রোজানর1 হারল- বলে নয়, ছলে । ছলের 
্বযোগে এক সর্বনাশা রাত্রে সকলের অগোচরে ট্য়েরসিংহদ্বার গ্রীকরা 
থুলল। ঘুমন্ত পুরী _-শক্রকে লাধা দেবার জন্তে কেউ জেগে নেই । 
নিশ্চিন্ত নিদ্রায় প্রত্যেকটি নগরবাসী অভিভূত । 

তারপর যা হবার তাই হলে! । দশ বছর অপেক্ষার পর প্রতিটি গ্রীক 
দন্থ্য স্বর্গ হাতে পেয়েছে -_জয়ের ত্বর্গ, সাফল্যের ত্বর্গ। ত্বর্গকে জয় 
করেছে নরক- হিংসার নরক,নবশংসতার নরক। করায়ত্ত ত্বর্গকে এবার 
চূর্ণ করতে হবে নারকীয় বীভৎসতায়। 

ট্রয়ের প্রতিটি গৃহে গ্রীকরা আগুন লাগাল- প্রতিটি প্রাসাদে, প্রতিটি 
মন্দিরে। প্রত্যেকটি পুরুষকে হত্যা করল-_আর্ত বৃদ্ধকে খুন করল দেব- 
তার প্রাণে, শিশুকে জ'হড়ে মারল মায়ের চোখের সামনে । জ্বলস্ত 
চিতায় নিক্ষেপ করল বন্দীদের-_ আর শিকলের বাঁধনে নারীদের করল 
বন্দিনী। পরাজিত প্রাচীর আর মাথা উচু করে রইল না-__ভেঙে পড়ল 
খানখান হয়ে । 

রক্তে লাল ট্রয়ের মাটি, আগুনে লাল ট্রয়ের আকাশ। বন্দিনী নারীদের 
নিয়ে গ্রীকদের রণতরী যখন আবার নিজের দেশে যাত্রা করল- এতখন 
শুধু একটি নগর নয়, একটি সভ্যত! পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে। 


এ যুদ্ধ' কেন হয়েছিল ? কেন ধ্বংস হলে ট্রয়-_শ্াশান হয়ে গেল চির- 
দিনের মতো ? 
ইতিহাসের পাত। হাতড়ে বেড়াও-_এ প্রশ্নের কোনে উত্তর পাবে না। 
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ইতিহাস মহান্‌ সাক্ষী । ইতিহাসের অধ্যায়ে অধ্যায়ে কতো সভ্যতার 
উত্থান পতন, কতো রাজ্যের ভাঙা গড়া, কতো।জয়োচ্ছাস, কতো সর্বনাশ। 
ইতিহাস কতে। কিছু মনে রাখে। 

কিন্ত যা ঘটে গেছে ইতিহাসেরও আগে ? ইতিহাস যখন জন্ম নেয় 
নি মানুষের মস্তিষ্কে? তখনকার ঘটন। আর চেতন পুর্জিত থাকে 
কোথায়? মানুষের হদয়ে। ভাবনার নিভৃত মুক্তোর মতো হৃদয়ের সমুদ্রে- 
গভীরে | পুরাণে আর মহাকাব্যে, শ্লোকে আর গাথায়। আত্মবিস্মৃত 
জাতি যদি বা ইতিহাসকে ভূলে যায়,পুরাণকে ভোলে না। তার আদিম 
প্রতীতি আর সংশয়, আদিম বেদনা! আর গ্যোতনা চিরসঞ্জীবিত থাকে 
পুরাণের কোলে । মানুষের মস্তি অনেক কিছু মনে রেখেছে আবার 
অনেক কিছু ভূলেছে। ইতিহাস এক যুগে যে ঘটনাকে পরম সম্পদ বলে 
আকড়ে ধরেছে, অন্ত যুগে তাকে বিসর্জন দিয়েছে হেলায় । কিন্তু হাদয় 
ভোলে না। রয় যুদ্ধ ইতিহাসে নেই- ট্রয় যুদ্ধের পুরাণন্থতি মানুষের 
হৃদয়ে চির-অল্লান । 

যুদ্ধ প্রকৃতির বিরোধী । প্রকৃতি ফুল ফোটায়, ফুলকে ঝরায় । ডাল 
থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তার পাপড়িগুলিকে কুচিকুচি করে ছেড়ে না। 
প্রকৃতি ধ্বংস করে না? হত্যা করে না, তাঁর নিজের স্থষ্টির সঙ্গে যুদ্ধ 
করে না । যুদ্ধ করে মানুষ--ধ্বংসের জন্যে, হত্যার জন্যে । 

মানুষে মানুষে যেমন হানাহানি, রাজ্যে রাজ্যে জাতিতে জাতিতেও 
তেমনি । তোমাকে আমার পছন্দ হয় না, স্থবিধা পেলে তোমাকে 
আমি দেখে নেব। তোমার ওপর আমার রাগ, স্থযোগ পেলে সেই 
রাগের ঝাল আমি মিটিয়ে নেব । তোমার দেশে মাটির নিচে সোন। 
আর মাটির বুকে সোনার ফসল, একট অছিল৷ করে তোমার ওপর 
চড়াও হব। সাধের সম্পদ তোমার হাত থেকে ছিনিয়ে এনে ভরব 
আমার রাজকোষে । সঙ্গে বিশাল বাহিনী আর মনে দিগন্ত ছোয়া 
অভীঞ্গা নিয়ে ছুটে যাব দূর-দৃরান্তে, জয় করব রাজ্যের পর রাজ্য। 
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মাথায় পরব সুমাটের জয়মুকুট | কিংবা হয়তে৷ সাগরপারে এক পর- 
দেশের হাটে গুটি গুটি গিয়ে মানদণ্ডটি হাতে নিয়ে বণিক সেজে বসব। 
পোহালে শর্বরী সেই মানদণ্ড ভীম-ভয়ঙ্কর রাজদণ্ডে পরিণত হবে । 
কিন্ত এমনি কোনো কারণের ইঙ্জিত পুরাণ দেয় না । পুরাণ বলে অন্য 
কথধ।। গ্রীসের সহস্র রণতরী কেন ভেসেছিল সমুদ্র জলে ? অস্ত্রে বর্মে 
সজ্জিত হয়ে কেন অগণিত গ্রীক সৈম্য গিয়েছিল পরপারের অদেখা 
অজানা! রাজ্যে? দশ বছর ধরে মরে মরে যুদ্ধ চালিয়ে কেন শেষ পর্যস্ত 
ধংস করেছিল সোনার ট্রয়? 

সোনার জন্যে নয়, রাজ্যের জন্যে নয়। 

একটি মুখের জন্যে । 

্রয়বাসীরাও কেন বা যুদ্ধ করেছিল দশ বছর ধরে ? সন্ধি করেনি, ভয় 
করেনি, চরম সর্বনাশের মুখেও আত্মসমর্পণ করেনি ? নৃশংস তাগুবের 
প্রতিরোধে বুক ফুলিয়ে মাথা উচু করে কেন মৃত্যুবরণ করেছিল শেষ 
পর্যন্ত ? কেন তাদের সোনার নগরের চিহ্নটুকু মুছে গিয়েছিল ভূ-পৃষ্ঠ 
থেকে? 

একটি মুখের জন্যে । 

এ মুখ হেলেনের । 
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ট্রয় যুদ্ধের কাহিনী এক বিরাট মহীরুহের মতো1 ৷ মূল কাহিনীকে ঘিরে 
অসংখ্য উপকাহিনী-_ঠিক যেন মহীরুহের মহাকাণ্ড ঘিরে অসংখ্য 
শাখা-প্রশাখ। | যুগ যুগ ধরে কতো! চারণ মুল কাহিনীর সঙ্গে কতো 
শাখা! কাহিনী যুক্ত করেছেন, কতো কবি নাট্যকার তাদের কল্পনাকে 
মিশিয়েছেন । কতো ভাস্কর পাথর কেটে স্যষ্টি করেছেন কতো! অনুপম 
মৃত্তি কতো চিত্রকর রং-তুলিতে একেছেন কতো বিমোহন চিত্র । 
সাহিত্য ও শিল্পের যুগল ধারায় ট্রয় কাহিনী যুগ যুগ ধরে উৎসারিত, 
প্রজন্মের পর প্রজন্ম ভরে রসাব্বাদন ৷ 

কিন্ত যে অস্কুরে এই মহীরুহের স্থ্টি__-তার বুকে বাস্তব সত্য কি কিছু 
আছে ? হাল আমল পর্যস্ত ইতিহাসবেত্তার! ট্রয় যুদ্ধকে বাস্তব বলে 
মৈনে নিতে দ্বিধা করেছেন-_প্রাচীন গ্রীক এতিহাসিকদের রচনায় এই 
পৌরাণিক ঘটনার উল্লেখ থাকলেও । পুরাণের স্বপ্র-প্রাসাদে ট্রয় যুদ্ধ 
চির-আসীন, কিন্তু ইতিহাসের বাস্তব কক্ষে তার আশ্রয় কই? 
পুরাণের আকর্ষণ নিত্যকালীন ও সর্জনীন । প্রতি সভ্য জাতির নিজন্ব 
পুরাণ আছে । পুরাণে আছে সে জাতির বিস্ময় ও প্রতীতির, ধ্যান ও 
ধারণার, প্রতিজ্ঞ1ও মূল্যবোধের সশ্রদ্ধ সঞ্চয় ।কোনে। কোনে। জাতির 
বুকে জন্ম নিয়েছেন মহাঁকবি-_-তারা পুরাণের শ্রেষ্ঠ রত্বুগুলি চয়ন করে 
তা নিয়ে গ্রন্থন করেছেন মহাকাব্য ৷ 

ইউরোপীয় সভ্যতার জন্মভূমি গ্রীস । গ্রীসদেশের প্রাচীন পুরাণ সার! 
ইউরোপের সাংস্কৃতিক সম্পদ | হোমারের ছুই মহাকাব্য ইলিয়াড আর 
অডিসি প্রতীচ্য মনের চিরকালীন অন্ুপ্রেরণ। ৷ 
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আমাদেরও, পুরাণ আছে। গ্রীসের মতো! আমাদেরও আছে ছুই 
মহাকাব্য__রামায়ণ আর মহাভারত। এই ছুই মহাকাব্য ভারত- 
ভাবনার মহাকোষ । ভারতের চিরস্তন আদর্শ এই ছুই মহাকাব্যের মধ্যে 
নিহিত । গ্রীক মহাকাব্য ইলিয়াডের কাহিনীর মূলে গ্রীক-ট্রোজানের 
ঘুদ্ধ। আমাদের ছুই মহাকাব্যের পটভূমিও যুদ্ধব_রাম-রাবণের আর 
কুরু-পাগ্ডবের যুদ্ধ। 

মহাকাব্যের এই সব যুদ্ধকাহিনী নিয়ে ইতিহাসের অধ্যায় রচনা করতে 
পগ্ডতদের দারুণ দ্বিধা । ইতিহাসের বিজ্ঞানী পথিকুৎ থিউকিডিডেসই 
দ্বিধার প্রাচীব খাড়া করে দিয়ে গেছেন । তিনি ঘোষণা করে গেছেন-__ 
ইতিহাসে নারীর স্থান নেই, দেবতার স্থান নেই, কেন না নারী আর 
দেবতা ছুইই বিচারবুদ্ধিহীন। ইলিয়াড আর রামায়ণ__ছুই-এরই কাহিনী 
আবত্তিত হচ্ছে নারীর ভাগ্য নিয়ে । ট্রয় যুদ্ধের প্রত্যেকটি ভবিতব্যের 
মূলে দেবতাদের কলকাঠি । আর লঙ্ক! যুদ্ধে যিনি জিতেছেন তিনি 
নিজেই তো অতিমানব,নররূপী নারায়ণ । 

এঁতিহাসিকের পক্ষে রয় যুদ্ধকে মেনে নেওয়ার সবচেয়ে বড়ো বাঁধা 
ছিল- ট্রয় কোথাও নে." । রয় অভিযানে গ্রীসের যে রাজ্য ছিল পুরোধা 
সেই মাইকেনি রাজ্যও কোথাও নেই । পৃথিবীতে কোথাও কোনো 
চিহ্ন নেই এ ছুটি স্থানের । কল্পনার মানচিত্রেই ওদের অবস্থিতি ৷ 

আর লঙ্কা? 

সোনার ই্য়ের মতো স্ব্ণলঙ্কা তো ধ্বংস হয় নি। আগুনে পোড়ে নি 
রাবণের রাজধানী আর প্রাসাদ । হন্ুমনের ল্যাজের আগুনে একটু 
আধটু কালিঝুলি মাখলেও রাবণবধের পর রামের হাতে লঙ্কাপুরীতে 
আচড়টি লাগে নি। 

সে ন্বর্ণলঙ্কা কোথায় ছিল ? কোথায় গেল ? প্রত্বতাত্বিকরা যার কোনো 
হদিস পাননা ইতিহাস তাকে খুজে আনবে কোথা থেকে ? 


ছাত্র হিসেবেই ত্রীম্যানকেস্্ীক মহাকাব্য পড়তে হয়েছিল্প, হোমারের 
ইলিয়াড ছিল তার পাঠ্য পুস্তক | তবে গ্রীক ভাষায় নয়_ গ্রীক তখন 
তিনি জানতেন না পড়েছিলেন জার্মান অনুবাদে ছাত্রবোধ্য সংস্ক- 
রণে । ছাত্ররা পড়ার বইকে সাধারণত কুই নিনের মতো! দেখে _এ ছাত্রটি 
কিন্তু ইলিয়ীডের প্রেমে পড়ে গেল । কিশোর কালের প্রেম, যার ছাপ 
সারা জীবনেও মোছে না। 
পুরা নাম হাইনরিখ জীম্যান_ জন্ম ১৮২২ খৃষ্টাব্দে জার্মানীর মেক- 
লেনবার্গ অঞ্চলের এক ছোট জনপদে ৷ বাপ ছিলেন ধর্মযাজক- দরিদ্র 
হলেও সুশিক্ষিত-_ বিশেষ করে গ্রীক ও ল্যাটিন সাহিত্যে । প্রাচীন 
পুরাণের নানান কাহিনী বাবার কাছে জীম্যান শুনেছিলেন, বাবার 
আলমারি থেকে নামিয়ে অনেক ছবির বইএর পাত উলটিয়েছিলেন । 
ছেলেবেলাতেই ইলিয়াড অডিসির কাহিনী কথস্থ। 

কিন্তু ইতিহাসের পাতায় ট্রয় যুদ্ধের কোনো! কথা নেই । ট্রয় যুদ্ধ করে 
হয়েছিল ? কোন্‌ দেশে, কোন্সমুদ্রতীরে ? প্রত্বতাত্বিকর৷ নীরব কেন? 
ইতিহাস মূক কেন? ট্রয় কোথায় ? সত্যিই কি ট্রয় কোথাও ছিল ? 
এইসব প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল কিশোর ত্রীম্যানের মনে 1 মনে মনে ভেবে- 
ছিলেন, নিশ্চয়ই ছিল-_নিশ্চয়ই আছেট্রয়। কালের ঘোমটার আড়ালে | 
সেই ঘোমটা আমি খুলব, ট্রয়ের মুখ আমি দেখব । 

সংকল্প নয়,প্রতিজ্ঞানয়__দিবান্বপ্ন। স্বপে দেখা নগর আর প্রাচীর, স্বপ্ে 
দেখা সমুদ্রতীর, নোঙর ফেল শত শত জাহাজ__স্বপ্রে দেখ ঘোর 
লড়াই আব ধ্বংসতাগুব । দাউদাউ আগুনের শিখার মধ্যে স্বপ্পে দেখা 
হেলেনের মুখ । 

বালক বয়সে দেখা এমনি ব্বপ্ন উত্তরকালে মিলিয়ে যায় । বিশেষ করে 
অবস্থার ফেরে মাত্র চোদ বছর বয়সে এক মুদ্রীর দোকানে শিক্ষানবিশী 
করে যার কর্মজীবনের শুরু | ত্রীম্যানের পক্ষে মিলিয়ে যাওয়াই উচিত 
ছিল। 
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আঠারো বছরে পৌছতে না পে ছতেই ঘরছাড়া । কাজের খোঁজে হা মবুর্গ 
বন্দরে । ভাগ্যের টানে সেখান থেকে দেশছাড়া। হল্যাণ্ডের সমুদ্্রতীরে 
আমস্টারডাম শহরে আশ্রয় । সেখানে কোনো এক বাবসায়ী প্রতিষ্ঠ*নে 
একটা চাকরি জোগাড় করে শহরের এক কোণে একটা খুপরি ভাড়া 
করে বাসা বাধলেন ত্রীম্যান | 

সারাদিন কাজ _আর সন্ধ্যেবেল! খুপরিতে ফিরে গভীর রাত পর্যস্ত 
পড়াশুনো । একল। ঘরে বসে নিজে নিজে নানান দেশের ভাষা শেখ! । 
যে প্রতিষ্ঠানে কাজ করতেন তাদের ছিল দেশে দেশে মাল রপ্তানির 
ব্যবসা। ভাঁষাবিদ কর্মচারীর উন্নতির সুযোগ । একে একে ডাচ,স্প্যানিশ, 
ইটালিয়ান আর পটুগিজ ভাষা ত্রীম্যান শিখলেন । তাছাড়া জার্মান 
তো মাতৃভাষা। বিদেশী ভাষায় চিঠিপত্র লেখার কাজ পেলেন জীম্যান । 
তারপর শিখলেন রাশিয়ান ভাষা । মালিকের কাছে খাতির আরো বেড়ে 
ষ্টোল। 

ক-বছরে বাবসার কলকাঠিও তীম্যানের হাতের মুঠোয় । এবার চাকরি 
ছেড়ে নিজের ব্যবস! শুরু করলেন তীম্যান। রাশিয়ান ভাষাট। খুব 
কাজে লাগল । ক্রিমিয়।র যুদ্ধে মিলিটারি কনন্র্যাক্টে অনেক টাকা 
কামালেন । এবার ইংরেজি ভাষা “শখার পালা । আমদানি রপ্তানি শুরু 
করলেন আমেরিকার সঙ্গে ৷ 

এতোদিনে সমুদ্রপারের দূর বিদেশে পাড়ি দেবার সময় এলো । তখন 
আমেরিকায় সোনার খনির হদিস পাওয়া গেছে ।ছুনিয়ার লোক তখন 
সোনার খোজে নব মহাদেশে ছুটছে । জ্রীম্যানও ছুটলেন। সোনার খনি 
না পেলেও আমেরিকার সোনার ধুলোয় জুটল সোনার ভাগ্য । 
কয়েক বছরে বিপুল সম্পদের মালিক হলেন জীম্যান ৷ চল্লিশের কোঠা 
পার হতে না হতেই স্থির করলেন__ আর না, অনেক রোজগার করেছি । 
এবার খরচ করতে হবে । 

কী করে খরচ করব? কী ভাবে.ব্যয় করব জীবনের বাকি বছরগুলি ? 
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কেন ? মনতো স্থির করাই আছে। খু'জব ট্রয়কে- সন্ধান,করব কিশোর 
কালের স্বপ্নপ্রেরসীর | 

ইতিমধ্যে কবে গ্রীক ভাষা শিখেছেন তরীম্যান। শুধু আধুনিক গ্রীক 
নয়_ প্রাচীন গ্রীক । যে ভাষায় হোমারের লেখা । হোমারের ভাষায় 
শব্দের পর শব্দ বাক্যের পর বাক্য মিলিয়ৈ পড়লেন ইলিয়াড অর 
অভিসি । এই ছুই মহাকাব্যের ভৌগোলিক বর্ণনাগুলি দিনের পর দিন 
ধরে বিচার করলেন । 

তারপর একদিন ব্যবসা বাণিজ্য গুটিয়ে কাজকর্ম সবছেড়ে কৈশোরের 
প্রতিজ্ঞা পূরণের জন্তে বার হলেন নিরুদ্দেশ যাত্রায় । 


তখন তীম্যানের বয়েস ছেচল্লিশ । 
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নিজের অতীতকে অনুসন্ধান করা মানুষের ব্বধর্ম, এ প্রজন্মের মানুষ 
তার পূর প্রজন্মের খবর জানতে চায়,”_সেই জানার মধ্যে দিয়ে সে 
তার আত্মবিকাশের ধারাকে অনুসরণ করে । নদী যেন ফিরে যেতে চায় 
উৎসমুখে ৷ তেমনি মান্ুষ সন্ধান করে তার পিছনে ফেলে আসা পথকে 
_-সময়ের উজানে ইতিহাসের তরীতে চেপে । 

কিন্তু মানব সভ্যতার বিবর্তনের সামান্য অংশই ইতিহাসের পাতায় 
লেখা আছে । লিখিত ও বোদ্ধ ভাষায় যা কিছু লেখা হয়েছে তাই 
ইতিহাসের মুখ্য অবদান । কিন্ত যখন অক্ষর ছিল না, লিপি ছিল না? 
বা এমন সব অক্ষর বা সংকেত ছিল য1! আমরা পড়তেই পারিনে ? 
ইতিহাসের স্চনার হাজার হাজার বছর আগে থেকে মানুষ পৃথিবীতে 
বসবাস করে আসছে । সেই মানুষের খবর পাওয়া যাবে কেমন করে ? 
সেই ইতিহাস-পূরতন মান্থষের জীবনযাত্রার হদিস ধারা! করেন তার! 
প্রত্ববিদ | মানুষের প্রাণ আছে বলেই সে মরণশীল, তার রক্ত-মাংসের 
দেহাবশেষ কদিন যেতে না যেতেহ নিঃশেষ হয়ে যায়। বড়েো। জোর 
স্থায়ী হয় তার কন্কাল-করোটি । আর নিষ্রাণ বলেই স্থায়িত্ব লাভ 
করে তার জিনিসপত্র, তার অস্ত্র, তার যন্ত্রপাতি, অলঙ্কার, তৈজস, 
গৃহ, মন্দির, সমাধি | হাজার হাজার বছর ধরে টিকে থাকে মাটির 
কন্দরে, অরণ্যের অন্ধকারে, সমুক্জেঃ গভীরে । সেই সমস্ত স্থাবর বস্ত 
খু'ড়ে খুঁড়ে বার করেন প্রত্ববিদরা । প্রত্বতত্বের আলোয় মানুষের 
অজান] যুগের জীবনযাত্রার নান! ইঙ্গিত মেলে, যার ভিত্তিতে ইতি- 
হাসের উপক্রমণিকায় নতুন নতুন অধ্যায় রচিত হয়। নীল ইউফ্রেটিস 
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টাইগ্রিস সিন্ধু প্রভৃতি নদীল্ন উপত্যকায় মানব সভ্যতার উন্মেষের পরি- 
চয় প্রত্ুবিদদের কাছ থেকেই আমরা পেয়েছি । 

প্রত্বতাত্বিক আবিষ্কারের পেছনে দৈবের প্রভাব অনস্বীকার্য । মিশরের 
বেলায় অবশ্ঠ একথা খাটে না। সেখানে সাড়ে চারশে। ফুট উচু গিজের 
পিরামিড সাড়ে চার হাজার বছর ধরে আকাশে মাথা উচিয়ে ঈাড়িয়ে 
আছে । মিশরের বিজয়-অভিযানে নেপোলিক্পনের মনে আর এক উদ্দেশ্য 
ছিল । ত হলো পিরামিডের রহস্য উদঘাটন করা । তাই তিনি বাছা 
বাছ। সৈম্ সামস্তের সঙ্গে ফ্রান্সের একদল বাঘা বাঘা পণ্ডিতকেও অভি- 
যানের সামিল করেছিলেন। আলেকজান্দ্রিয়া বন্দরে পৌছনেো মাত্র 
একদিন দেরি ন। করে এই সব পগ্ডিতদের সোজা হাঁটিয়ে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন কায়রোয় ৷ পিরামিডের সামনে তাঁদের সার বেঁধে দাড় করিয়ে 
নেপোলিয়ন চড় গলায় হেঁকেছিলেন-_ 

দেখুন, এ পিরামিডের মাথ। থেকে চল্লিশটি শতাব্দী আপনাদের দিকে 
তাকিয়ে আছে। দেখুন, এ পিরামিডকে বুঝতে বা চিনতে আপনারা! 
পারেন কি না। 

কিন্তু ব্যাবিলন আর অআ্যাসীরিয়। ? তাদের সভ্যতার কোনো নিদর্শন 
তো! তুঙস্পর্শী রূপ ধারণ করে এ যুগের মানুষের চোখের সামনে খাড়া 
ছিল না? তাদের কে আবিষ্কার করল ? কোন্‌ পণ্ডিত ? 
টাইগ্রিস আর ইউফ্রেটিস নদী পাশাপাশি দক্ষিণ-পুব দিকে বয়ে চলেছে । 
তাদের শআোতোধারার এপারে ওপারের উপত্যকাভূমি মেসোপটেমিয়া, 
_যার আধুনিক নাম ইরাক । রাজধানী বাগদাদ । 

গত শতাব্দীর গোড়ার দিক। বৃটিশ ঈস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি 
হয়ে বাগদাদে গেলেন ক্লডিয়াস রিচ । বয়েসে তরুণ__-আচারে ব্যব- 
হারে মাজিত, আরবী ফারশিতে ব্যুৎপন্ন । সঙ্গে নববিবাহিত। সুন্দরী 
সত্রী। ব্যবসাদারী কোম্পানীর উপযুক্ত স্থানীয় প্রতিনিধি । তবে এঁতি- 
হাসিকও নন, প্রত্বতাত্বিকও নন । 
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আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই,কচিৎ স্বজাতীয় লোকের দেখ! মেলে । বাগদাদে 
এই- তরুণ ইংরেজ দম্পতির যেন নির্বাসিত জীবন । তার ওপর সারা 
গ্রীষ্মকাল জুড়ে একশো বাইশ ডিগ্রি তাপে প্রাণ ওঠ্ঠাগত । তবু চাকরি 
চাকরি, হুট করে ফেলে পালানো অসম্ভব । 

শ্লীতকালট। যেন তবু সহ্য হয় । তখন দিনমানে পথে বার হওয়। যায়। 
অ্কাশের হলকায় একটু কুয়াশার আস্তরণ পড়ে, বাতাসে একটু লাগে 
ঠাগ্ডার ছোওয়া। তখন রিচ দম্পতি ঘোড়ায় চেপে শহরের বাইরে 
দূরে দূরে বেড়াতে বেরোন। অজান৷ প্রান্তরে নিরুদ্দেশ ভ্রমণ করতে 
করতে করতে একদিন ঘোড়ার খুর এক পাথরে ঠোক্কর খেল । রিচ 
দম্পতি হঠাৎ আবিষ্কার করলেন প্রাচীন ব্যাবিলনের সংকেত । 
ইউফ্রেটিস নদীর তীরে । 

আর একজন ইংরেজ-_নাম তার হেনরি লেয়ার্ড । লগ্ডনের কেরানী । 
তিনিও ফারশি ভাষা শিখেছিলেন- সেই সঙ্গে মনে ছিল দেশভ্রমণের 
বাসনা । সিংহলে একটা ভালে। চাকরি জোগাড় হলে! । প্রাণে খুব 
ফুতি, এক ঢিলে ছু-পাখি মার! হবে । বিদেশে মোটা টাকা তো! রোজ- 
গার হবেই । সেই সঙ্গে সিংহল পর্যস্ত স্থলপথে পাড়ি দিতে পারলে 
দেশভ্রমণও হবে প্রচুর । 

যাত্রা! শুরু হলো- কিন্তু এ টাইগ্রিস-ইউফ্রেটিস অঞ্চলে পৌছে আটকে 
গেলেন লেয়ার্ড । রিচের ব্যাবিল" আবিষ্ষারের কাহিনী তিনি পড়ে- 
ছিলেন । রিচ যে অঞ্চলে ঘুরতেন সেই সব এলাকায় তিনিও ঘুরতে 
লাগলেন। 

টাইগ্রিস নদীর ওপর দিয়ে এক জেলে নৌকোয় ঘুরতে ঘুরতে একদিন 
তার চোখে পড়ল পুব তীরে বিরাট '”কটা টিবি। মাঝিদের জিজ্ঞাস! 
করলেন-_ ও টিবিট কিসের ? 

কে জানে? লোকে বলে এ টিবির নিচে নাকি নিনেভে আছে! 
নিনেভে ? নৌকো থেকে তীরে নামলেন লেয়ার্ড । ঘণাটি করলেন এ 
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টিবির পাশে । আর এগোনো হোলে না। সিংহলের মালিকের খাতায় 
নাম কাটা গেল । লেয়ার্ডের চেষ্টায় এ টিবি খুঁড়ে বার হলো আযাসী- 
রিয়ার সম্রাট আস্মুর-বানি-পালের রাজধানী । 

সিদ্ধ নদের তীরে প্রাক-আর্ষ সভ্যতার গীঠভূমি মহেঞ্জোদারোও নিতান্ত 
দৈবক্রমেই আবিষ্কৃত হয়েছিল । আবিষর্তা রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
অবশ্য লেয়ার্ডরিচের মতো৷ অবাচীন ছিলেন নী । নামকরা এতিহাসিক, 
তবে প্রাগীতিহাসের সন্ধানে তিনি সিদ্ধৃতীরে যান নি । মহেঞ্জোদারো 
নামটাও কেউ তখন শোনে নি। 

রাখালদাস তখন এ অঞ্চলের প্রাচীন বৌদ্ধ নিদর্শনগুলি পরীক্ষা করে 
বেড়াচ্ছিলেন । নদীতীরের একটি বড়ো বিহার পরীক্ষা করতে গিয়ে তার 
চোখে একটু অন্যরকম ঠেকল। এই বিহারটির দেওয়াল অনেক পাতলা, 
_ পাতলা পাতল। ইট দিয়ে তৈরি । ভাটির আগুনে পুড়িয়ে শক্ত কর! 
ইটউ-_ঠিক আজকালকার ইটের মতো! । বৌদ্ধ শ্রমণরা এই ধরনের 
হট পেল কোথা থেকে ? একটি দেওয়ালের ছু-পাশ তিনি খু'ড়লেন। 
ভিত পর্যস্ত সেই একই রকমের ইট | এমনি ইটের তৈরি কোনো বৌদ্ধ 
বিহার তিনি কাছেপিঠে দেখেন নি। 

সমস্ত বিহারের তলদেশ খুঁড়ে ফেললেন রাখালদাস। আস্তে আস্তে 
বার হলো প্রাগৈতিহাসিক মহেঞ্জোদারে। । মহেঞ্জোদারোর কুড়োনো। 
ইট দিয়েই কয়েক হাজার বছর পরে বৌদ্ধ শ্রমণরা তাদের বিহারটি 
বানিয়েছিল । 


ট্রয়ের আবিষ্কার দৈবপ্রভাবহীন । আবার কোনে প্রত্ববেত্া পণ্ডিতের 
গবেষণার ফলও নয়। প্রথমে ব্বপ্ন,তারপর সেই স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত 
করার প্রয়াস । প্রথমে প্রত্যয়, তারপর সেই প্রত্যয়কে সত্যন্বরূপে 
প্রতিষ্ঠা করার প্রচেষ্টা ৷ এক দৃঢ়নিষ্ঠ মানুষের প্রতিজ্ঞাপুরণ। 

হোমার একটা ভৌগোলিক ইঙ্গিত দিয়েছেন_ ট্রয়ের উপস্থিতি ঈজিয়ান 
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সমুদ্রতীরে | হেলিস্পণ্ট প্রণালীর খুব কাছে। যার আধুনিক নাম 
ভার্ডানেলিস। ট্রয়ের কাছে ছুই নদ, উত্তরে সিমিয়স দক্ষিণে স্ক্যামাগ্ডার। 
স্ক্যামাগডারের জলেই ট্রয়ের উপত্যকা! শস্তাশ্যামল, এই নদকে ট্রোজানরা! 
দেবতা বলে মান্য করে । এই নদের দক্ষিণে পর্বতমালা! _যার প্রধান 
শিখরের নাম আইড1। উপকূল থেকে সবচেয়ে কাছাকাছি সমুদ্রের 
বুকে টেনেডস ছ্বীপ। তার উত্তরে হেলিস্পন্টের মোহানা ছাড়িয়ে 
ইমব্রস দ্বীপ । তারও উত্তরে স্যামোথে স-_ আকাশ পরিক্ষার থাকলে 
যার আথস পাহাড়ের চূড়া সহজেই ট্রয়বাসীর চোখে পড়ে । 
আযামেরিক। থেকে ফিরে এলেন শীম্যান ৷ গেলেন এশিয়া মাইনরের 
উত্তর-পশ্চিম কোণায় । কোথায় রয়? বুনারবাসি নামে একটি গ্রাম-_ 
স্থানীয় লোকর৷ বললে এইখানেই ট্রয় ছিল। জায়গাটি ভালো করে 
দেখলেন তীম্যান--খুব একটা পছন্দ হলো না। এখানে একটা টিবি 
আছে বটে, তবে টিবিট! নিতান্ত ছোটখাটো । এতোটুকু টিবির নিচে 
চাপা আছে বিশালভ্রয় নগর? বিশ্বীস করতে প্রবৃত্তি হলে। না। তাছাড়া 
এখান থেকে সমুদ্র অনেক দূর | 

আরে। এগোলেন জীম্যান। স্থানীয় কিংবদন্তীকে অগ্রাহ্হ করে চার- 
পাশের ভিড় এগিয়ে ৷ পৌছুলেন একেবারে সমুদ্রতীরে । জায়গার নাম 
হিসারলিক । সামনে বালুকাবেলা, নার পেছনে মস্ত একটা টিবি । 
মাঁপলে দেড়শে! মিটার চওড়া, হুশ! মিটার লম্বা! । প্রায় চল্লিশ মিটার 
উঁচু । নির্জন টিবির মাথায় মনুষ্যবাসের নিদর্শন । তাছাড়া বলতে গেলে 
জনমানবহীন । 

এইখানেই নিশ্চয় ছিল ট্রয়__ডার্ডানেলিস প্রণালী থেকে মাইল চারেক 
দক্ষিণে ৷ এই টিবির নিচেই আছে ট্রয়ের ভিন্তি ৷ সেই ভিত্তি ঘিরেই ছিল 
তার ছূর্মদ প্রাচীর । সেই প্রাচীরের সামনে বেলাভূমি যেখানে ঘটেছিল 
মহাকাব্যের অবিস্মরণীয় যুদ্ধ। এ তো দক্ষিণে কয়েক মাইল দূরেই 
স্ক্যামাগ্ডার আর দেবরাজ জুপিটারের প্রিয় পৰত শিখর আইডা । 
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তখন গ্রীসে যে জাতি বাস করত সে জাতির নাম এখিয়ান । এখিয়ান 
গ্রাস নানা রাজ্যে ভাগ করা শ্রেষ্ঠ রাজ্য মাইকেনি । ট্রয় যুদ্ধে গ্রীক 
বাহিনীর নেতৃত্ব দিয়েছিলেন মাইকেনিরাজ আযগামেমনন । তাঁরই 
ডাকে বিভিন্ন এখিয়ান রাজ্য একজোট হয়ে ট্রয় অভিযানে যোগ দিয়ে- 
ছিল, রণতরী ভাসিয়ে ঈজিয়ান সাগর পাঁর হয়ে ট্রয় উপকুল অবরুদ্ধ 
করেছিল । 

সেই মাইকেনিই বা কোথায় ? সমসাময়িক মানচিত্রে গ্রীসের পুরোনো 
কালের অনেক রাজ্যের নাম পরিচয় আছে কিন্ত মাইকেনি ? তার নাম 
নেই । আগামেমননের দেই মাইকেনিও মাটির নিচে চাপা পড়ে আছে 
নাকি ? 

ট্রয় থেকে ঈজিয়ান সমুদ্র পার হয়ে দক্ষিণ গ্রীসে পৌছলেন তীম্যান । 
তারপর খুঁজতে লাগলেন হারানে! মাইকেনিকে | এই সন্ধানে তাকে 
সাহায্য করল ষোলোশো বছর আগে লেখা পসেনিয়াসের গ্রস্থাবলী । 
খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর বিখ্যাত ভ্রমণ-সাহিত্যিক পসোনিয়াস । নিজের 
দেশ গ্রীসকে তিনি তন্নতন্ন করে দেখেছিলেন | তার সব অভিজ্ঞতা 
লিপিবদ্ধ দশ খণ্ডের গ্রন্থাবলীতে । ভৌগোলিক বিবরণ, পৌরাণিক 
কাহিনী আর এতিহাসিক বৃত্তান্তে ভরা তার রচন1। সে গ্রীস আর 
আজকের গ্রীসে অনেক তফাত । সেই তোনার গ্রীসের স্বর্ণাভা তার 
রচনার আলোতেই আধুনিক লোকের চোখে ছটা লাগায় । 





বেড়ালেন। এক পরিত্যক্ত এলাকায় দেখলেন কয়েকটা ছোট ছোট 
মাটির টিবি-_-তার সামনে রয়েছে ভাগাচোর! প্রাচীন এক পাথুরে 
গেট। গেটের মাথায্ম জোড়া সিংহ বসানে।। আবার খুঁটিয়ে মনে করলেন 
পসেনিয়াসের বর্ণনা । এই নাকি আযাগামেমননের প্রাসাদ তোরণ ? 
রাজধানী গেছে, প্রাসাদ গেছে, তোরণদ্বারের চিহটুকু গেছে! সেই 
জায়গাটা! চিহ্চিত করে তিনি খু'ড়তে শুরু করলেন । এবারও ভুল হলে! 
না। মাটির ভিতর থেকে বার হলে! মাইকেনি নগরের ধ্বংসাবশেষ । 
ট্রয়-মাইকেনি আবিষ্কারের পর সার! পুথিবীর প্রত্বতাত্বিক মহলে সাড়া 
পড়ে গেল । নানান দেশের পণ্ডিতরা ছুটিলেন মধ্য প্রাচ্যে, ট্য়-মাই- 
কেনির সমসাময়িক সভ্যতার প্রত্যক্ষ অনুসন্ধান আর গবেষণা করতে । 
হোমারের উল্লেখিত নগরগুলির সন্ধান চলল | নান! নিদর্শন আবিষ্কৃত 
হলো। পুরাতত্ব আর প্রত্ুতত্ব মিলে ইতিহাসের এক অজ্ঞাত অধ্যায় 
নতুন করে আবার রচনা করল । এই অধ্যায়ের শিরোনাম মাইকেনিয়ান 
সভ্যতা । গ্রীসের যে অধিবাসীদের হোমার এখিয়ান নামে ডেকেছেন 
তাঁরা যে কল্পিত কোনে। জাতি নয়, হোমারের মহাকাব্যে ষে সভ্যতার 
বর্ণনা সেই সভ্যতা! যে বাস্তব__এ কথা আস্থার সঙ্গে ঘোষিত হলো । 
আর মোটামুটি নিঘিত হলে! সেই সভাতার কাল । সভ্যতার ইতিহাসে 
ব্রোঞ্জ যুগের শেষ পাদ । 

গ্রীসের পুবপারে যেমনট্রয় _দক্ষিণে ক্রীট | ঈজিয়ান সাগরের একটি 
দ্বীপ। মানচিত্রে মনে হয় স্থুনীল সাগরে ভাসমান খয়েরি সবুজ একটি 
নৌকা যেন। গ্রীকদের প্রাচীন পুরাণে ক্রীটের মস্ত নাম। দেবরাজ 
জুপিটারের জন্মভূমি | মাতা ধরিত্রী শ্ঞটি জুপিটারকে লালন ৰরেন 
ক্রীটের আইডা পর্বত শিখরে | দেবরাজের সম্মানেউ্রয়ের পর্বতচূড়ার ও 
নাম আইডা। ক্রটের রাজ! মাইনস জুপিটারের ওরষজাত মানবপুত্র। 
বিশাল তার এম্বর্য, প্রচণ্ড তার প্রতাপ । ভূখণ্ড গ্রীসের রাজার! তার 
ভয়ে কাপে-তীর রাজধামীর নাম নসাস। 


২১ 


এই নসাসের প্রগল্ভ বর্ণনা গ্রীক পুরাণে! মহাবৈভবমণ্ডিত নগরী, কেন্-. 
স্থলে রাজ! মাইনসের আকাশচুহ্বী প্রাসাদ । রাজপুরী অবর্ণনীয় এই্বর্ের 

প্রতীক | বিরাট রাজসভা_মণিমাঁণিক্য খচিত তায় ছাদ,স্ফটিক নিগিত 

স্তস্তের সারি, রক্তবর্ণ হ্ম্যতল । রাজার জন্য মরকত খচিত স্বর্ণ সিংহাসন, 

পাত্রমিত্র অমাত্যদের জন্যে রঙিন মিনাকরা রৌপ্যময় বেদী। 

এই নসাস কি সত্যই ছিল ? না শুধু পুরাণকারের কল্পনা ? জীম্যান 
বিশ্বাস করেছিলেন যে ট্রয়-মাইকেনির মতো নসাসও সত্য । ক্রীট 
ছ্বীপে গিয়ে নসাস নগরীর এলাকাও তিনি চিহ্নিত করেছিলেন । রয় 
মাইকেনির চেয়ে নসাস যে প্রাচীনতর তাও তিনি ঘোষণা করেছিলেন । 
কিন্ত সেই প্রাচীন নগরকে খুঁড়ে বার করার সময় তিনি পান নি। 
নসাস আবিষ্ষারের কৃতিত্ব ব্রিটিশ প্রত্বতাত্বিক আর্থার ইভানসের। 
ট্রয় আবিষ্কারের বছর তিরিশ পরে । ক্রীটের এই প্রাচীনতর সভ্যতার 
নাম ইভানস দিয়েছিলেন মিনোয়ান সভ্যতা রাজ। মাইনসের নামে 
নামকরণ। 


ঈজিয়ান সাগর অঞ্চলে নগরভিত্তিক সভ্যতার আলো। প্রথম জ্বলেছিল 
ক্রীট দ্বীপে । খুষ্টজন্মের তিন হাজার বছর আগে ক্রীটের মান্ুষর! 
পৌছেছিল পাথরের যুগ থেকে ধাতুর যুগে, কৃষির যুগ থেকে শিল্পের যুগে। 
ধীরে ধীরে এই সভ্যতা বিস্তত হোলো। ছড়িয়ে গেল অন্ঠান্ দ্বীপে, 
তারপর ্্রীসের মূল ভূখণ্ডে । গ্রীসে এই সভ্যতাকে যারা বরণ করে 
নিল তারা এখিয়ান জাতি । মিনোয়ান সভ্যতা থেকেই মাইকেনিয়ান 
সভ্যতার উদ্বে । 

গ্রীসে এখিয়ানরাও বহিরাগত । সমুদ্র পার হয়ে তার এসেছিল, সমুদ্র 
পারের ক্রীটানদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে তাদের অস্থুবিধ! হয় নি। 
ক্রীটানদের কাছে থেকে তার! ধাতুর ব্যবহার শিখেছিল। শিল্পস্ষ্টির 
হাতে খড়ি নিয়েছিল _-কৃষিভিত্তিক গোক্টীজীবন থেকে নগরভিস্তিক 


৮, 


লাজ্যবাসী হবার শিক্ষা লাভ করেছিল । 

এখিয়ানরা ঠির্ক কোথ। থেকে গ্রীসে এসেছিল তা নিশ্চিত করে বলা 

যায় ন। পুরাণ কাহিনী অনুসারে কৃষ্ণসাগরের দক্ষিণ তীরে এখিযান- 

দের আদি বাসভূমি। সেই আদি নিবাস ছেড়ে তারা নেমে এসেছিল 

ঈজিয়ানের উপকূলে । সেখান থেকে দলে দলে সমুদ্রযাত্রা করেছিল 
নতুন দেশের খোজে । সেই দেশ গ্রীস। 

খুষ্টপূর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে এখিয়ান গ্রীকরা ক্রীটের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করেছিল | তার একশে। বছরের মধ্যে গ্রীসের অধিকাংশ অঞ্চলেরই' 
তারা মালিক ।- সার গ্রীসের শ্রধান প্রধান রাজবংশগুলি এখিয়ান 
জাতির । আলাদ। আলাদ। রাজ্যে ভাগ হলেও জাতিগত আর সংস্কৃতিগত 
বন্ধনে এখিয়ানরা এক | সেই একতাঁর বলে তারা দারুণ বলীয়ান । 
খুষ্টপূধ ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষের দিকে এখিয়ানবাঁসীর। একজোট হয়ে 
মিশর আক্রমণ করেছিল । পরবর্তাঁ শতাব্দীর শুরুতে সেই অনন্য- 
সাধারণ ঘটনা, যার জন্য এখিয়ানদের নাম অবিস্মরণীয়- রয় যুদ্ধ । দক্ষিণ 
গ্রীসের আর্গোলিস অঞ্চলের এখিয়ানরা শৌর্য সম্পদে সবচেয়ে বড়ো 
হয়েছিল। তাদেরই রাজধানী মাইকেনি- রাজ। ট্রয় যুদ্ধের অধিনায়ক 

আযগামেমনন। গ্রীসের প্রাচীন পুরাণ মহাকাব্য এই এখিয়ান জাতি আর 
তাদের মাইকেনিয়ান সভ্যতার দর্গৎ | 

দ্বীপময় সমুদ্র ঈজিয়ান। মাইকেনিয়ান সভ্যতা দ্বীপের পর দ্বীপে আলে! 

জ্বেলে একদা এশিয়া মাইনরের তীরে গিয়ে পৌছেছিল ।সেখানে সেই 
সভ্যতার প্রধান ধারকছিল ট্রয়। ভাষ। এক, সংস্কৃতি এক। একই রকমের 
কৃষি, শিল্প, সামাজিক রীতিনীতি । রাজশাসন ব্যবস্থাও একই রকমের | 

সবচেয়ে বড়ো এক্য ধর্মের এক্য। মাইকেনির মন্দিরে যে দেবতার পুজা; 

ট্রয়ের মন্দিরেও তিনি পুজনীয়। 

ট্রয়ের মাটি খুঁড়ে প্রত্বতান্বিকরা যে সাতটি নগরের নিদর্শন পেয়েছেন 
তা থেকে সভ্যতার এক ধারাবাহিক বিবত্তনকে চমতকার লক্ষ্য কর! 


২৩ 


যায়। কৃষিজীবী ক্রিজিয়ানদের এক অগ্রগামী গোষ্ঠী সমুদ্রতীরে নাগরিক, 
সভ্যতার ভিত্তি গেড়েছিল, প্রতিষ্ঠা করেছিল আদি রয় নগর, নগরের 
নামে গর্বভরে নিজেদের অভিহিত করেছিল ট্রোজান ৰলে। ক্রীট-নসাসের 
মতে ট্রয়ও পেঁছেছিল পাথরের যুগ থেকে ধাতুর যুগে, কৃষির যুগ 
থেকে শিল্পের যুগে । শ্রীষ্টজন্ম পূর্বের তিন হাজার বছর থেকে বারোশো! 
বছরের মধ্যে সাতটি ট্রয় একে একে মাথ। তুলেছিল, আবার মিলিয়ে 
ছিল মাটিতে । ব্রোঞ্জ যুগের শুরু থেকে শেষ পাদ পর্যস্ত । মিনোয়ান- 

মাইকেনিয়ান সভ্যতার সঙ্গে একীভূত হয়ে গিয়েছিল । 

ট্রয়ের সপ্তম নগর রাজা! প্রীয়ামের রাজধানী । এই রাজধানীর পত্তন 
করেছিলেন প্রায়ামের পূর্বপুরুষ । এই রাজধানীর রাজবংশের সঙ্গে 
এখিয়ান গ্রীসের বিভিন্ন রাজবংশের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কী ভাষায়, কী 
সংস্কাতিতে কী ধর্মবিশ্বাসে আচারব্যবহারে গ্রীসের এখিয়ানরা ট্রোজান- 
দেরই স্বজন । 

স্বজন বলেই ছুর্জন। স্বজন বলেই পুরুষানুক্রম ধরে হিংসাদ্ধেষ হানা- 
হানি । শেষ পর্যস্ত মহাযুদ্ধ | স্বজন বলেই এখিয়ান গ্রীকদের হাতে উ্রয়ের 
ধবংস--খৃষ্টপৃৰ ১১৮৪ অব্দে। 

কেন এই যুদ্ধ ? 

পুরাণকার বলেছেন__ 

হেলেনের জন্যে 

য়ের প্রাসাদ থেকে এখিয়ান রাজবধূ হেলেনকে উদ্ধার করে আনবার 
জন্যে । 
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এই রচনাও হেলেনের জন্য | 

হেলেনকে খু'জবার হেলেনকে বুঝবার জন্যে | 

হেলেন উ্য়েরই মতো । উ্য়ের সেই দুর্মদ প্রাচীর আর আকাশছোষ! 
প্রাসাদচুড়া আর আমরা দেখব না । তেমনি দেখব না হেলেনের মৃত্তি, 
হেলেনের রূপ । ট্রয়েরই মতো হেলেন আছে পুরাণ-মহাকাব্যের বর্ণ- 
নায়, প্রত্বতত্বের ইক্িতে-আভাসে আর মানুষের ভাবনা-কল্পনায় । সেই 
উপাদানেই হেলেনের চিন্ময়ী প্রতিমা আমরা গড়ব । 


পুরাণের আরম্ভ কবে? 

মানব চেতনার প্রভাতী যুগকে কল্পনা করি। সে যুগে এই বিরাট ও 
প্রচণ্ড বিশ্বপ্রকৃতির পরিপ্রেক্ষিতে মানুষ কতো দুর্বল কতো অসহায় ! 
নিবোধ নিরস্ত্র সে-_প্রকৃতির খেয়ালখুশির হাতে ক্রীড়নক মাত্র সে। 
অশেষ তার বিস্ময়, অসীম তাঁর আতঙ্ক । বজ্বরূপে প্রকৃতি তাকে দগ্ধ 
করে, ঝঞ্জারূপে তাকে উড়িয়ে নিয়ে যায়, বন্যারূপে ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
তার আশ্রয় । প্রকৃতি করুণাও করে বুষ্টিরূপে শস্তরূপে । সেও তার 
খেয়াল । কখনে। সে মিত্র কখনো শত্র- কখন সে হাসে, কখনো সে 
কাদায়। 


প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকে গ্রীকর। দেবত্বেভূষিত করেছিল । প্রকৃতিরশক্তি 
মানুষের চেয়ে বেশি, অতএব দেবতার! মান্থুষের চেয়ে বেশি শক্তিশালী । 
প্রকৃতির রূপ মানবের চেয়ে মহত্তর, অতএব দেবতার! মানুষের চেয়ে 
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ুন্দরতর। কিন্তু এই সৌন্দর্যকে লাভ করাই মানুষের সাধনা, শক্তির 
বিকাশই মানুষের উত্তরাধিকার । তাই গ্রীক দেবদেবীর অপরূপ মনুয্য- 
কান্তি । 

প্রকৃতি অসীম, তেমনি আর এক অসীম হলো মানুষের মন । যেন এক 
অনস্ত সাগর, এই সাগর অনির্বাণ তরঙ্গোক্াঁসের মতো মৃহর্তে মুহুর্তে 
বৃত্তিনিচয়ের আলোড়ন । মানবমনের বিচিত্র উদ্বেলন প্রকৃতিরই মতো 
অবোধ্য আর অপ্রতিরোধ্য | 

বাসনা কামনা প্রেম স্নেহ ক্রোধ লোভ দম্ভ, নান! সুকুমার ও কুটিল 
বত্তি-_ এরা মানুষকে বড়ো করে ছোট করে, আক।শে তোলে আবার 
নিক্ষেপ করে ছুর্ভাগ্যের অন্ধকারে । প্রাচীন গ্রীক তার অস্তরের প্রধান 
বৃত্তিগুলিকে আলাদ আলাদ।করে বোঝবার চেষ্টা করেছে এবং এদের 
মূলে এক একজন প্রত্যক্ষ মনুয্যরূপী দেবতাকে প্রতিষ্ঠা করেছে । 
পৌরাণিক গ্রীস নিখিল ব্রন্মাণ্ডের সৃষ্টিকর্তীরপে কোনো অপ্রত্ক্ষ 
নিরাকার সর্বশক্তিমান একেশ্বরের কল্পনা করে নি । যে একেশ্বর মানব- 
ইক্দিয়ের অগোচর, মানবভাগ্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন- মানুষের ভয়ার্ত 
প্রার্থনা যার অরূপ অস্তিত্বকে স্পর্শকরে না। প্রকৃতির হাসিকান্না আর 
অন্তরের আনন্দবেদনাকে পোরাণিক গ্রীস দেবদেবীরূপে কল্পনা করেছে 
এবং প্রত্যক্ষ উপলব্ধির উপচারে সংসার-সীমানার মধ্যে আসীন করেছে। 
ধারণা করেছে যে মানুষের আশা-আকাক্ষা, রুচি, প্রবৃত্তি দেবদেবীর 
মধ্যেও আছে, মানবোচিত কামনা-বাসন] দেবীদেবীরই প্রসাদ, আর 
মানুষের চেয়ে দেবতা শুধু শক্তিতে বড়ো নয়, রিপুর আকর্ষণেও 
বড়ো । 

দেবতার শ্রেষ্ঠত্ব তার অমরত্বে। মানুষ মরণশীল, কিন্তু দেবতা চিরঞ্তীব। 
এই পৃথিবী মানুষের মরজীবনের আবাস, কিন্তু দেবতার চিরস্তন লীলা- 
ক্ষেত্র । লীলার আন্বাদন দেবতারই অধিকার, দেবদেবীর দয়ায় তার 
কিছুট। প্রসাদ মানুষে বর্তেছে। কিন্তু তার ফল হয়েছে বিষময়। 
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দেবতার পক্ষে যা অস্ত, মানুষের পক্ষে তা হলাহল । কাম ক্রোধ লোভ 
মোহ মদ মাৎসর্ষ, এই ষড়গুণে দেবতার! গুণান্বিত। এই গুণের ভাগ 
পেয়েই মানুষ ষড়রিপুর তাড়নায় ভাগ্যহত। রিপুতাঁড়িত মানুষের 
ভাগ্য নিয়ে দেবতাদের নিষ্ঠুর খেল! । এই খেলা কখনে! আশীবাদ, 
কখনো অভিশাপ । মনুষ্য জীবনের সব প্রচেষ্টা আর সব পুরুষাকারের 
পিছনে দেবতার মুচকি হাসি-_নিয়তি । দৈব-ইচ্ছার উপরে মানুষের 
কোনে! হাত নেই। কোনো শক্তি নেই সেই ইচ্ছাকে অবহেলা করার । 
মরভাগ্যে দৈব ইচ্ছার ফল হেলেন। 


দক্ষিণ গ্রীসের বিখ্যাত নগররাজ্য স্পার্টা। রাজার নাম টিণ্েরোস,রানীর 
নাম লেডা। ইউরোটাস নদীর জলে একদিন সুন্দরী রানী লেডা স্নান 
করছেন--তার নগ্রতন্ধু দেখে বিমোহিত হলেন দেবরাজ জুপিটার । 
স্বর্গরাজপুরী অলিম্পাস থেকে মর্তবিহারের জন্য দেবরাজ এসেছেন । 
সুন্দরী মর্তমানবীকে নিয়ে খেল করতে দেবরাজের খুবই আগ্রহ । 
লেডার বর অঙ্গের দিকে তাকিয়ে তার মন খেলার লোভে আকুল 
হোলো । 

লেডার চোখে পড়ল নদীর তীরে সুন্দর একটি রাজহাঁস-_তাঁর ওপর 
কাঁপিয়ে পড়েছে প্রকাণ্ড এক বাজপাখি । রাজহাস উড়তে পারে না, 
বড়ো বড়ো পাখ। ঝাপটিয়ে সে প্রাণভয়ে দৌড়য় আর সোনালি হলুদ 
ঠোঁট ছুটি হা করে ভয়ার্ত চীৎকার করে । 

রাজহাঁসটিকে বাঁচাবার জন্যে ছুটে গেলেন করুণাময়ী লেডা। ছুহাত 
বাড়িয়ে তাকে বুকে তুলে নিলেন। আর্ত আশ্রিত পাখি কাপতে কাপতে 
ঘন হয়ে এলো তার কাছে। 

আরু ভয় নেই। আর বাজপাখি তাড়া করবে না তোমাকে । এ তো 
দূরদিগন্তে মিলিয়ে যাচ্ছে তার কালো পাখা। ৷ এবার নামে। বুক থেকে, 
নির্ভয়ে চলে যাও ! 
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কিন্ত এ কী হোলো ? এ কেমন ব্যবহার রাজহাসের ? তার লম্বা গলা 
দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে লেডার গলা, তার ছুই বিরাট ভানা বিস্তার করে 
ঢেকে দিয়েছে লেডার নগ্ন দেহ। কোথায় তার হলুদ ঠোঁট ? ছুটি কামার্ত 
ওষ্ঠ নেমে এসেছে লেডার মুখের ওপর । দৃঢ় আলিজনে অপূর্ব শিহরণ 
জাগিয়েছে লেডার প্রতি অঙ্গে । ভাগ্য তার স্ধনির্বার স্পর্শ রেখেছে 
উরুসন্ধিমূলে_ লেডার আর উপায় নেই। 

শ্রাস্ত বিপর্যস্ত নারীর মুখ থেকে বার হোলো ন্বখকম্পিত অস্ফুট স্বর__ 
কে তুমি? 

পরিতৃপ্ত পুরুষ মেঘগম্ভীর কণ্ঠে আত্মপরিচয় দিল-_ 

আমি জুপিটার ! 

জুপিটারের ওরষে গর্ভবতী হলেন স্পার্টার রাণী লেড|। সময়ে প্রসব 
করলেন একটি সোনার ডিম । সেই ডিম ফেটে ভূমিষ্ঠ হলো কন্তা। 
স্পার্টীর রাজকুমারী হেলেন। 

হেলেনের জন্মবৃত্তাস্ত অলৌকিক । কিন্তু তা নিয়ে লজ্জার কিছু নেই। 
দেবভূঞ্জিতা মানবীর ভাগ্য তো গৌরবময় । কুস্তীর মতো গরবিনী 
মাতা আর দ্বিতীয় আছে নাকি ভারতীয় পুরাণে ? তার ছয় সন্তানের 
প্রতিটিরই জন্ম তো৷ দেব ওরষে। পঞ্চপাগুবের জন্মদাতা না হলেও 
পাঙ্জুর পিতৃত্বগর্ধ বিন্দুমাত্র খব হয় নি। তেমনি গর্বের শেষ নেই রাজা 
টিণ্ডেরাসের । দেবাদিদেব জুপিটার-_স্বর্গমর্তের রাজাধিরাজ-_বিমোঁ 
হিত হয়েছেন তার রাণীর রূপে_ একি কম ভাগ্যের ? 

মর্তের মানবীদের প্রতি ত্বর্গের দেবতাদের আকর্ষণ চিরস্তন | বিশেষ 
করে জুপিটারের । স্বর্গপতি ইন্দ্রেরই মতো । কাযুকতায় উভয়েই সম- 
কীতি। রাণীলাভও ছুজনের একই পদ্ধতিতে | জুপিটারের রাণী জুনো' 
আর ইন্দ্রের রাণী ইন্দ্রানী শচী-_ছাজনেরই অস্থুর বিবাহ। 

অস্ুর বিবাহের ভর্তার কাছে একনিষ্তা৷ আশ! করা বৃথা । স্ত্রীর বশংবদ 
হওয়। এমনি স্বামীর চরিত্রবিরোধী-_বিশেষ করে স্বামী যদি হন স্বর্গ- 
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মর্তের অধিপতি । জুনে! আর শচীর বুকে একই জ্বাল! । 

কিন্ত টিণ্ডরোসের মনে কোনো জ্বাল! নেই । জুপিটারের কৃপায় রানী 
তাকে হেলেনের মতো কন্তা উপহার দিয়েছেন তাতে তিনি কৃতার্থ। 
লেডার মতো ট্রোয়েজেনের রানী আলকৃমিনার কাছেও জুপিটার এ 
ছিলেন ছদ্মবেশে । দেবতার সেই সান্নিধা-বিলাসের ফলে সম্ভানবতী 
হয়েছিলেন আলকৃমিন! ৷ সেই সন্তান শ্রেষ্ঠ বীর__হারকিউলিস। তার 
হেলেনও যখন বড়ো! হবে, সে কি বিশ্বভুবন আলো করবে না শ্রেষ্ঠা 
স্ুন্দরীরূপে ? 


পশ্চিমদিকে টেগিটস পর্বত, পূর্বদিকে ইউরোটাস নদী । মাঝখানে 
উপত্যকার ওপর নগররাজ্য স্পার্টা ৷ বসম্ত খতু যখন আসে, টেগিটস 
শিখরের তুষার গলতে থাকে, শিলাগাত্র থেকে ঝরে পড়ে ঝরণার 
জল । অসংখ্য আৌতোধার! উপত্যকার ওপর দিয়ে বয়ে যায়, রুক্ষ মাটি 
রূপ নেয় শ্যামলিনী | ফুল ফোটে, ফল পাকে । সেই সঙ্গে ঢল নামে 
ইউরোটাস নদীর জলে । প্রথমে ছলছল কলকল, দেখতে না দেখতে 
বাধভাঙা বন্যা । 

তেমনি বসম্ত একদিন এলে রাজকুমারী হেলেনের অঙ্গে অঙ্গে । ঝাউ 
পাতার মতে মর্মরিত হলো তার কেশরাশি, নীলোৎপলের মতো! 
চোখ, বুকে একজোড়া সোনালি নধর আপেলের বাসা । টুকটুকে 
ডালিম রং ফুটে উঠেছে গালে আর সার] অবয়ব থেকে ঝরে পড়ছে পাকা 
আডরের সুবাস । সেই স্ুবাসে বাতাসের প্রাণে খুশির নেশ। লাগল । 
কুহেলিবিহীন নীলাকাশে ছড়িয়ে গেল বাঁশির সুর! সেই সুরে খুলল 
যৌবনের কুগ্জঘ্বার, বাজল হেলেনের বিয়ের আগমনী । 

কাকে তুমি বিয়ে করবে হেলেন ? 

জানি না তো? 

আমি কি উপযুক্ত বর পছন্দ করে আনব তোমার জন্যে ? 
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তা কেন? 

তবে? 

আমার বর পছন্দ করব আমি। 

কী করে করবে হেলেন? 

কেন ? ডাকো না স্বয়ংবর সভা । আমি ব্বয়ংবরা হব। 

টিণ্ডেরোস তাই করলেন । কন্ঠার জন্তে স্বয়ংবর সভা ডাকলেন । লাপ' 
হাতে তার দূত প্রত্যেক রাজধানীতে উপস্থিত হোলো । সার! গ্রীসে 
তার আমন্ত্রণ ছড়ালো। এ আমন্ত্রণ অগ্রাহ্া করবে কে? হেলেনের 
রূপমৌরভ যে বাতাসে বাতাসে ছড়িয়েছে, সবাই জেনেছে হেলেন 
স্ন্দরীশ্রেষ্ঠা। 

সমস্ত গ্রীসের বিভিন্ন রাজ্যের রাজপুত্র! স্পার্টায় ছুটে এলো ৷ রাজ- 
বেশে, যোদ্ধবেশে । মাথায় মুকুট, কোমরে তলোয়ার আর হাতে ঢাল । 
কারো কাধে ধনুর্বাণ। নামকরা একজনও বাদ রইল না। প্রত্যেকের 
প্রত্যেকের দিকে রোষকষায়িত চোখ-_ প্রত্যেকের দীতে কিড়িমিড়ি । 
স্বয়ংবর সভা খুব একটা নিশ্চিন্ত অনুষ্ঠান নয়। এখানকার বাতাসে 
ঝড়ের সংকেত । স্বয়ংবর সভার মাটিতে উপ্ত থাকে ভয়ংকরের কীজ, 
আমন্ত্রণের বাঁশি অস্ত্রের ঝনঝনি হয়ে উঠতে দেরি হয় না । বরমাল্য 
লোভী কণ্ঠের স্কন্দচ্যুত হবার সম্ভাবনা! থাকে । 

স্বয়ংবর সভায় এসেছিলেন পাঞ্চালী, মাল দিয়েছিলেন ব্রাহ্মণবেশী 
অর্ভুনের গলায় । কুরুপাগুবের শক্রতায় আর এক ঘ্বৃতানহতি, ভারত- 
যুদ্ধের আর এক পরোক্ষ কারণ। সেই সভায় দ্রৌপদী যদি সমর্থ প্রার্থী 
কর্ণকে সুতপুত্র বলে অপমান না করতেন তাহলে কৌরব সভায় সেই 
কর্ণ দ্রোপদীর বস্ত্র হরণের জন্যে উৎসাহ দিতেন না । কুরুক্ষেত্রের রণ- 
ক্ষেত্রে ভীম ছুঃশাসনের রক্তপান আর ছূর্যোধনের উরুভঙ্গ করতেন না। 
স্বয়ংবর মানুষকে অমানুষে পরিবর্তন করতে পারে । শাস্তির নীলাকাশে 
যুদ্ধের কালো মেঘকে ঘনিয়ে আনতে পারে । 
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স্বয়ংবর সভার অতিথিদের মন মেজাজ দেখে প্রমাদ গণলেন টিগ্ডে- 
রাস। এমনটি তিনি আশ। করেন নি। প্রত্যেক রাজপুত্রের পরুষকণ্ে 
আত্মপ্রশংসার দুকানিনাদ, একের নাকের সামনে অপরের বিঘ্ুপ্নিত 
তরবারি । প্রত্যেক রাজপুত্র মন ভেজাবার জন্যে এনেছে সেরা উপ- 
ঢৌকন। চোখে না! দেখলেও প্রত্যেকেই হেলেনের জন্তে পাগল । কার 
উঁপঢৌকন হেলেন নেবে, কার গলায় পরাবে মাল! ? মেয়েকে টুকরে! 
টুকরো করে বিলিয়ে দিতে তো টিণ্ডেরাস পারেন না? একজনকেই 
সে বরণ করবে, একজনই হবে তার স্বামী | আর তখন বিফল-মনোরথ 
বাকি পাণিপ্রার্থীরা ? তারা কি খাপের তলোয়ার খাপে রেখে হাত 
গুটিয়ে দাড়িয়ে থাকবে ? আর মুখ বুজে কান পেতে সানাই শুনবে ? 
বিয়ের আগে দক্ষবজ্ঞ লেগে যাবে যে! 

স্বয়ংবরসভ আর বসে না । অতিথিশালায় শুধু দিনের পর দিন ভূরি- 
ভোজ । হেলেন থাকে অস্তঃপুরে- মুখটি সে বার করে না। আর 
সকাল-বিকেল। উতলা! অতিথিদের মেজাজ দেখে রাজ। টিগ্ডেরাসের 
বুক শুকিয়ে যায় ! 
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পাণিপ্রার্থীদেরই একজন বুদ্ধি দিল। ইথাকাঁর রাজ! ইউলিসিস?। 
উত্তর আর দক্ষিণ গ্রীসকে প্রায় আড়াআড়িভাবে ছুভাগ করেছে করিস্থ 
উপসাগর । সেই উপসাগরের পশ্চিমে সমুদ্রের ওপর ছোট্ট একটি দ্বীপ 
ইথাক।। পাহাড়ী দ্বীপ, শক্ত পাথুরে মাটি । যতে। না সবুজ খেত তার 
অনেক বেশি উর বালুকাবেলা, কিছু কিছু চাষবাস বাদে পশুপালনই 
প্রজাদের পেশা । 

ইথাকাপতি ইউলিসিস শৌর্ধসম্পদে না হোক বুদ্ধিবিবেচনায় সকলের 
বড়ে।। প্রতিছন্দীদের এক পলক দেখেই বুঝল, এ দলে পাত্তা পাওয়া 
অসম্ভব । হেলেন তার ভাগ্যে নেই । কিন্তু দূর ছ্বীপরাজ্য থেকে বিয়ের 
রাজকন্যা সংগ্রহ করতে এসেছে, শুধুহাতে ফিরে গেলে প্রজার বলবে 
কী? সমুদ্র পেরিয়ে দিগবিজয় করতে গিয়েছে তাদের রাজা, দিগ.- 
বিজয়ের নিদর্শন কই ? তবে যদি টিগ্ডেরোসের সমস্যার সমাধান করতে 
পারে তাহলে সত্যিই দ্রিগবিজয় কর হবে । বুদ্ধির দিগ বিজয় । 

এক টিলে ছু-পাখি মারতে হবে, ভাবল ইউলিসিস। তারপর কথ৷ 
পাড়ল টিণ্ডেরাসের কাছে, ভেবে ভেবে ধার রাতের ঘুম উধাও |. 
মহারাজ, তোমার শুকনো মুখ, রক্তবর্ণ চক্ষু, বলিরেখাঙ্কিত কপাল, 
তোমার বিপুল ছৃশ্চিস্তীর কথা আমি জানি । 

জানো? 

হেলেন সভায় এলেই তোমার রাজ্যে আগুন জ্বলবে | তবে হ্থ্যা, তোমার 
এই সমস্যার সমাধান আমি সহজেই করে দিতে পারি । 

পারো ? ভেবে ভেবে মরে যাচ্ছি আমি__পারো। আমাকে বাঁচাতে ? 
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নিশ্চয় পারি। 

অকুল সমুদ্রে তাঁরের আশ্বাদ ফুটল টিণ্ডেরাসের চোখে । 

ঠিক বলছ? 

ঠিক। 

ছ হাত বাড়িয়ে ইউলিসিসের ডানহাতটা জোরে চেপে ধরতে গেলেন 
টিণ্েরাস। এক.পা! পিছু হেঁটে হাত সরিয়ে নিল ইউলিসিস। ফস্‌ করে 
বললে-_ 

তার আগে কথ। দাও ! 

কথা দেব? কী কথা? 

প্রতিজ্ঞা করো! তোমার ভাইঝি পেনিলোপিকে আমার হাতে দেবে ! 
আমি তাকে রানী করে নিয়ে যাব। 

কথা দিলেন টিণ্ডেরাস। 

ইউলিসিস তখন ভাঙল । 

রাজা, ভয় পেয়ো'না । সভা ডাকো । সভার মাঝখানে জুপিটারের নামে 
অশ্ববলি দাও । হেলেনকে যারা বিয়ে করতে চায় প্রত্যেককে বলো এ 
বলির সামনে দাড়িয়ে জুপিটারের নামে শপথ করতে, হেলেন যাকেই 
বিয়ে করুক, প্রত্যেকে হবে তার স্বামীর পরম বন্ধু।যে কোনো 
প্রয়োজনে যে কোনে! বিপদে প্রত্যেকে তার স্বামীর পাশে দাড়াবে, 
সর্বশক্তি দিয়ে তাকে সাহায্য করবে । এঁ প্রতিশ্রতি আদায়ের পর 
হেলেনকে নিয়ে এস সভায় । 

টিগ্ডেরোস ইউলিসিসের বুদ্ধি নিলেন। সর্বসমক্ষে প্রত্যেকটি রাজপুত্র 
অঙ্গীকার করল সে হবে হেলেনের স্বামীর ছুঃখবিপদের পরম বন্ধু । 
তখন হেলেন সভায় এলো । তার রূপের আলোয় চোখ ধাধিয়ে গেল 
সকলের । অন্ধ চোখে ভালে করে দৃষ্টিফুটবার আগেই হেলেন তাঁর 
হাতের বরণমাল। পরিয়ে দিল মাইকেনির রাজপুত্র মেনিলাওসের গলায় । 
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সারা গ্রীক পুরাণে হেলেন ছাড়া আর কোনো! নারীর স্বয়ংবরের উল্লেখ 
নেই । সভায় দাড়িয়ে বনু প্রার্থীৰ মধ্যে থেকে ইচ্ছামত স্বামী নির্বাচন, 
এই গৌরবময় অধিকার শুধু হেলেনের ৷ হেলেন শুধু সুন্দরী শ্রেষ্ঠা নয়, 
এ দিক থেকে হেলেন অনুপমা 

হেলেনকে পাবার জন্যে সবাই পাঁগল | কিন্তু হেলেন নেবে কাকে ? যে 
সে নির্বাচন নয়,ম্বামী নির্বাচন । প্রেম নয়, পছন্দ__বিহবলতা নয়, বুদ্ধি 
আর বিচক্ষণত ৷ হেলেন যে পরম রূপবতী তা৷ তো বিশ্বস্থদ্ধ জানে, স্বামী 
নির্বাচন করে হেলেন দেখিয়ে দিল সে বুদ্ধিমতীও কম নয় ! 

স্বয়ংবর সভায় ঢুকে সারি সারি রাঁজপুত্রদের দেখে মাথা ঘুরে যাঁয়নি 
হেলেনের । রূপবতী কন্যা রূপের মোহে মজে নি । তাহলে তো৷ ক্রীটের 
রাজা আইডোমিনিউসের গলাতেই মাল! দিত -তার চেয়ে রূপবান 
পাণিপ্রার্থী কে? বীরত্বকে যদি স্বামীত্ের ভূষণ মনে করত তাহলে আর্গস- 
সবাজ ডায়ামিডিস কিংবা স্যালামিসের রাজপুত্র আযঁজাকৃসকে বরণ 
করার কথা__-এই ছুই প্রার্থী তো বীরত্বে অতুলনীয় তাছাড়া তাদের 
পাশে ফিলকটেটিসও তে1ছিল, তাঁর হাতেই তে হারকি উলিসের অজেয় 
ধনুর্বাণ। বুদ্ধিমতী হেলেন খুব একট! বুদ্ধিমান স্বামীও চায় নি, সেই 
বুঝেই তো স্বয়ংবর সভায় মুখও দেখায় নি ইথাকারাজ ইউলিসিস ! 
কন্যার স্বামী নির্বাচনে পিতার প্রত্যক্ষ প্রভাব কতোট। ছিল তা আমর! 
জানিনে | কিন্ত হেলেন ভালে! মতোই জানত রাজ] টিণডেরামের মনের 
খবর | হেলেনের ছুই ভাই, ক্যাস্টর আর পোলাকস _যেমন সাহসী 
তেমনি শক্তিধর। কোথাও কোনে বিপদের ডাক শুনলেই ছুটে যায়, 
অকুতোভয়ে বাঁপিয়ে পড়ে। পিতৃরাঁজ্যের প্রতি কোনো টান নেই 
তাদের। নজর নেই পিতৃসিংহামনের ওপর। আর এক বোন, ক্রিটেমনেস্ট্ী। 
দারুণ বিয়ে হয়েছে তার -মাইকেনির রাজ! আাগামেমননের সেরানী । 
নয়নের মণি বলতে হেলেন, তাকে নিয়েই বাপের সাধ-আহলাদ, এ 
মেয়েই ভবিষ্যৎ | টিগ্ডেরাস চাঁন বিয়ের পরও আদরিণী হেলেন পিতৃ- 
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প্রাসাদ আল্লো করে থাকবে হেলেনের স্বামীকেই আবার তিনি 
বসাবেন স্পাার সিংহাসনে । 

হেলেন বিচারে ভূল করে নি। তাকে শুধু স্বামী নির্বাচন করতে হয় নি, 
নির্বাচন করতে হয়েছে স্পার্টার সিংহাঁসনের উত্তরাধিকারীকে । শুধু 
হদয়ের রাজা নয়, দেশের রাজাকে | তাই সে ভেবে রেখেছে এমন স্বামী 
তার চাই যে হবে বংশগরিমায় তার নিজের চেয়েও গরীয়ান । মানে 
মর্ষাদায় কনেকে ছাড়িয়ে যাবে এমন বর চাই । যাঁকে বিয়ে করলে 
হেলেন হবে সা'র' গ্রীসের শ্রেষ্ঠ রাজপরিবারের রাজবধূ আর স্পার্টা 
পাবে রাজার মতো রাজা । 

এমন বর আসবে কোথা থেকে? 

মাইকেনি থেকে। 

মেনিলাওস কোনো বীর্ষশুক্ক। নন্দিনীর পাঁণিগ্রহণ করে নি। রামের মতো 
সে হরধন্নু ভঙ্গ করেনি, অঙ্নের মতো লক্ষ্যভেদ করেনি । দ্রুপদ রাজার 
সভায় প্রতিদ্ন্ী বা রাজারা শ্বাপদের হিংঅ্রতায় ঘিরে ধরেছিল ব্রাহ্গণ- 
বেশী অর্জুনকে | সিংহের মতো! যুদ্ধ করে তাকে পরাভূত করতে হয়েছিল 
বিফল প্রতিদন্দীদের । তেমন যুদ্ধ করতে হয় নি মেনিলাওসকে ৷ তার 
বিয়ের বংশীধ্বনি অস্ত্রের পরুষ ঝঞ্চনায় কলুষিত হয় নি। 

দানবরূগী অত্যাঁচাবীর হাত থেকে ভয়ার্তা কামিনীকে রক্ষা করা সর্ব 
যুগের কাহিনী-কিংবদস্তীর নায়কদের আকৃছার কাঁজ। প্রতিদানে কৃতজ্ঞ 
কুমারীদের আলিঙ্গন বীর নায়কের কণ্ঠহার। কিন্তু এমন ভূষণ মেনিলাওস 
গলায় পরে নি। বিশ্বন্ন্দরী হেলেনকে লাভ করবার জন্তে তাকে কপালের 
ঘাম এক বিন্দু ঝরাতে হয়নি । এ হেন মেনিলাওসের গলায় যখন হেলেন 
অকুগ্চ বিচারে মাল! দিল, তখন রাজা টিণ্ডেরাসের আনন্দের সীমা নেই । 
মনে মনে বলছেন-__ 

াখো গ্ভাখো, পছন্দ গ্ভাখো । আমার মেয়ের বর এসেছে কোথা থেকে? 
মাইকেনি থেকে । 
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মাইকেনি শুধু একটি নগর নয়, রাজ্য নয়__মাইকেনি, এক বিশাল 
সভ্যতার বিজয়ন্তস্ত । সারা গ্রীস মাইকেনির মহান নেতৃত্ব মানে । সেই 
মাইকেনিরই রাজনন্দন মেনিলাওস | সিংহাসনে আসীন জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
আযাগামেমননে, তিনি গ্রীসের সবচেয়ে সম্মানীয় নরপতি। সত্রাট না হয়েও 
সম্রাটের মতোই সম্মান । তিনি আবার টিগ্রোসের বড়ো জামাত!। 
হেলেনের বোনের স্বামী । এবার ছোট জামাতা হবে মাইকেনিরই রাজ- 
ভ্রাতা রাজকুমার মেনিলাওস | 

এই বিবাহে স্পার্টা আর মাইকেনির সখ্যস্ুত্রে আর এক মঙগলগ্রন্থি 
পড়ল। হেলেন-মেনিলাওসের পরিণয়ে উৎসবমুখর হে ।লে! ছুই রাজ্য । 
তারপর অবসর নিলেন রাজ। টিণ্ডেরাস। পরমানুন্দরী রানী হেলেনকে 
পাশে নিয়ে স্পাটার সিংহাসনে বসল নবীন রাজা মেনিলাওস । 


রাজ! মেনিলাওস আর রানী হেলেনের রাজধানী আমর! দেখব না। 
সেই নামের নগর এখনো আছে । জনবহুল আধুনিক স্পা্টা। এই 
স্পার্টার কাছাকাছি মাটির নিচে হেলেন-মেনিলাওসের স্পার্টা ঘুমিয়ে 
আছে কোথাও । ধূলিসাৎ প্রাসাদ ধুলির নিচে ঢাকা পড়েছে । সেই 
আস্তরণ সরিয়ে সে যুগের স্পার্টীকে আবিষ্কার করা অসম্ভব । তাহলে 
এ যুগের স্পার্টীকে তো গুঁড়িয়ে চুরমার করতে হয় ! প্রত্বুতত্বের এমনি 
আবদার মানলেই হোলে ! 

সেই তিন হাজার বছর আগেকার স্পার্টার সন্ধান না মিললেও গ্রীসের 
অন্যান্য পুরাণ-প্রসিদ্ধ প্রাচীন নগরের সন্ধান পাওয়া গেছে। সব চেয়ে 
বড়ো! আবিষ্ষার তীম্যানের-_মাইকেনি আর টাইরিনস | একই যুগের 
অন্ত নগরের নিদর্শন থেকে আমর এখিয়ান জাতির বাস্তব সংস্কৃতির 
একটা উজ্জল চিত্র পাই; জার সঙ্গে পুরাণকারদের বর্ণনা ও আমরা পড়ি! 
প্রত্বতত্বের আবিষ্কারের সঙ্গে কাব্যের বর্ণনাকে মিলিয়ে আমরা স্পার্টার 
রাজারানীর জীবনও কল্পনা করতে পারি । এ কল্পনা বাস্তবের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ । 

যে সমস্ত শিল্পীদের হাতে মাইকেনিয়ান সভ্যতা রূপ নিয়েছিল তার 
প্রথম সারিতে ছিল বাস্তশিল্সীর দল | তার! বানিয়েছিল রাঁজার প্রাসাদ, 
রাঁজসমাঁধি আর দেবতার মন্দির। ইটকাঠ দিয়ে নয়__পাথর দিয়ে। মাই- 
কেনির প্রাসাদের সিংহতোরণ আর টাইরিনসের ভিত্তিতল দেখে আমর! 
বিস্ময়ের সঙ্গে উপলদ্ধি করি কী রকম বিরাট বিরাট পাথর খাড়া করে 
এই সব শিলাহর্ম্য নিমিত হয়েছিল, আরযার! নির্মাণ করেছিল কী তাদের 
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দর্মদ শক্তি ! পাহাড়ের গা'থেকে বিশাল বিশাল চাঙড় খসিয়ে আনা 
আর সেইসব চাড়কে কেটে ঘসে চতুক্ষোণ করে একের পুর আর একটা 
তুলে বসিয়ে ভিত্তি বানানে! দেয়াল বানানে। খিলান আর ছাঁদ বানানো 
অমিত ক্ষমতার পরিচয় । 

এইসব ভীম বাস্তশিল্পীদের পূর্বপুরুষের নাম সাইরুপস | সে নাকি নিজে 
হাতে তৈরি করেছিল জুপিটারের বজ, প্লুটোর*শিরস্্রাণ আর নেপচুনের 
ত্রিশূল । আদি জনক সাইক্রপসের কাছ থেকে তারা শিখেছিল পাহাড়কে 
টুকরে। টুকরো! করে বাস্তব পাথর বানাবার কৌশল । টাইরিনস আর 
মাইকেনির বিশাল শিলাপ্রাচীরও তাঁর! বানিয়েছিল । 

স্পার্ট। নগরের আয়তন ঘিরে এমনি প্রাচীর মনে হয় ছিল ন1। দরকার 
ছিল না__কেননী প্রতিবেশী সব রাজ্যের সঙ্গে স্পা্টার সখ্যতা। বিপদের 
বন্ধ শ্রেষ্ঠ এখিয়ান রাজ্য মাইকেনি । স্পার্টার প্রাসাদদ্বারও ছিল উন্মুক্ত, 
রাঁজ্যের প্রজা আর বহিরাগত দূত যাতে নিবাধে রাজসকাশে আসতে 
পারে । তবে মাইকেনির মতো স্পার্টার প্রাসাদ-তোরণেও সম্ভবত ছিল 
যুগল সিংহমূত্তি। , 

মাইকেনি আর টাইরিনস প্রাসাঁদের হম্যতলের অনুসরণে মেনিলাওস 
রাজার প্রাসাদের চেহারাঁও আমর! কল্পন! করতে পারি। প্রাসাদের ঠিক 
কেন্দ্রে একটি বিরাট হল, মাঝখানে গোলাকার যজ্বেদী | সেই যজ্ঞ- 
বেদীর ডানদিকে রাজসিংহাসন | এই হলই প্রাসাদের দেওয়ানি-খাস। 
এইখানে পাত্রমিত্র সমভিব্যহারে রাজা বসেন, দূত ও অতিথিদের 
আপ্যায়ন করেন, দেবতাদের পুজীর্থ নিবেদন করেন। রানী অনূর্যম্পন্থা। 
অবরোধবাঁসিনী নন, তার সিংহাসন রাজার পাঁশেই। দরকার মতো। 
তিনি রাঁজসভা আলো করেন, পাত্রমিত্রের সম্মান ও প্রজার প্রণতি 
গ্রহণ করেন । 

সভাকক্ষকে ঘিরে কক্ষের পর কক্ষ । রাজার কক্ষ, রানীর কক্ষ, রাজা- 
রানীর শয়নকক্ষ, পুরুষদের কক্ষ, মেয়েদের কক্ষ, অতিথিদের জন্যে 
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বিশেষ কক্ষ । তাছাড়া দাসদাসীদের কক্ষ। বিশিষ্ট বিশিষ্ট কক্ষের সংলগ্ন 
সানাগার। 

প্রাসাদ থেকে দূরপাহাড়ের কোলে রাজপরিবারের সমাধিমন্দির | সেই 
মন্দিরের নিয়তলে মাটির নিচে দেহের সমাধি, তার ওপর মর্মরপীঠ-_ 
মৃত আত্মার সম্মানে নান! এশ্বর্ষে ভরা । 

যে"শিল্পের জন্তে বিশ্বজগতে গ্রীসের এতো নাম তা হোলো ভাক্র্ষশিল্প । 
সারা ইউরোপ তথা সারা পৃথিবী ভাক্কষশিল্পের পাঠ গ্রীসের কাছ 
থেকে নিয়েছে । কিন্তু সে গ্রীস র্লযাসিকাল গ্রীস, এখিয়াঁন গ্রীস নয়। 
পাথরে কৌদা অনুপম মনুষ্যমূত্তি মিনোয়ান-মাইকেনিয়ান সভ্যতার 
দান নয়। গ্রীসে ভাস্কর শিল্পের স্ক, রণ ুষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দী নাগাদ। ফিভি- 
য়াস জন্মেছিলেন খুষ্টপূৰ পঞ্চম শত্তাবদীতে। প্র্যাক্সিলেটিসের কাল আরো 
একশো! বছর পরে | জুপিটাঁরের বিক্রম, আঁপোলোর পোরুষ, মিনা- 
ভার তেজস্ষিনী দীপ্তি আর ভিনাসের চিত্তবিহারিণী মাধুরী মানসপটে 
কলিত হলেও এখিয়ান শিল্পে শিলীভূত রেখায় বাঁধা পড়ে নি। সে যুগের 
প্রমুখ চারু শিল্পী চিত্রকর | মিনোয়ান আর মাইকেনিয়ান উভয় সভ্যতার 
ক্ষেত্রেই চিত্রকলা সুপ্রতিষ্ঠিত কদর। 

বাজারানীর প্রাসাঁদকক্ষের দেয়ালে দেয়ালে ফ্রেম্কোর ছড়াছড়ি । বাদামী 
হলুদ, ঘন নীল আর কালো রঙের বাহার । ছবির বিষয়বস্ততে বৈচি- 
ত্র্যের অভাব নেই । বীর চলছেন যুংদ্ধ__গাঁয়ে বর্ম এ'টে, অস্ত্রে সজ্জিত 
হয়ে । রথ প্রস্তৃত। বর্ণাঢ্য পোশাকে আর ঝকঝকে অলঙ্কারে শোভিত 
হয়ে নরনারীরা চলেছেন উৎসবে । যুদ্ধবিগ্তার প্রতিযৌগিতা করছে তরুণ- 
দল, প্রতিদ্ন্দিতা! করছে নানা প্রকারের ক্রীড়াকৌশল। বীণকার তুলছে 
মধুর তান--কবিকণঠ মিলেছে তার সঙ্গে । 

প্রাচীর চিত্রে জীবজন্তরও ছড়াছড়ি । শুধু গৃহপালিত পশু নয়__ এমন 
সব আশ্চর্য প্রাণী, যাদের আকতে বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার সমন্বয় । জঙ্গ- 
চরদের মধ্যে নান! বিচিত্রদর্শন মাছ শুশুক অক্টোপাস । সিংহ শাল বৃষ 
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প্রভৃতি স্থলচর ৷ আর সেই অদ্ভূত উভচর গ্রিফিন-_পক্ষী-সিংহ মিলিয়ে 
যার চেহারা । 

শুধু চিত্রশোভিত দেওয়ালই নয়, প্রাসাদের কক্ষতনও অতি মনোহর ॥ 
পাথরের মেঝে স্ষটিকের মতো মস্থণ, তাঁর ওপর পাকা রঙের বিচিত্র 
আলপনা__যেন কার্পেট বিছানে| ৷ মেঝে জুড়ে হরেকরকমের আসবাব, 
রাজারানীর সিংহাসন চকচকে পাথরের, পাঁথির ঝুঁদে তার মধ্যে পাঁকা 
সোনার আর মণিমাণিক্যের ঝকঝকে কাঁজ-_তাছাড়। ঘরে ঘরে পাঁলন্ক, 
' মেজ, কেদারা, পা-দানি। বাস্তকার, সুত্রধর আর ব্বর্ণকার-_তিন জাতের 
শিল্পী মিলে প্রসাদের আসবাব বানিয়েছে । এদের কোনোটি পাথরের, 
কোনোটি হস্তীদস্তের, কোনোটি আবলুস কাঠের প্রতোকটির শায়ে 
সোনা-রূপো আর ব্রোঞ্জের কারুকার্ষ | 

রা'জগৃহিনীর প্রধান কর্তৃত্ব রাজভাগ্ডারের ওপর । ভাগারে উপছে পড়া 
সামগ্রী । স্পার্টার রানী হেলেনের নিখুত গৃহিনীপন1। দাসদাসীদের 
মধ্যে যাঁরা সবচেয়ে বিশ্বস্ত-_ত।দের দিয়ে হেলেন এই ভাগার নিত্য 
পরিচালনা করে। পৈত্রিক আমলের সাধের ভাগ্ডার- নতুন রাজা 
মেনিলাওস তার সঞ্চয়কে অনেকগুণ বাড়িয়েছে । রানীর ভাণ্ডার প্রধান 
সঞ্চিত ধন পেটির পর পেটি ভন্তি তাল তাল সোন। আর রূপো। তার 
পরই জালার পর জাল। ভন্তি নির্জল! মদ আর সুগন্ধী তেল । 

রানীর ভাগ্ডারে ছোট বড়ো কতো রকমের পাত্র। পাশাপাশি সাজানো, 
মাথায় মাথায় বসানো । খাগ্দ্রব্যের জন্যে, পানীয়ের জন্যে, স্থমিষ্ট জল 
আর স্তুগন্ধি তেলের জন্যে, মন মাতানো আরক আর আমবের জন্যে । 
তাছাড়া খাবার জন্যে থাল। বাটি পানপাত্র ৷ বড়ে! ছোট বিচিত্র দর্শন 
-__মিনে করা ছিলে কাটা, ছবি ফোটানে। | এসব পাত্র কী দিয়ে তৈরি? 
সোন! রূপো দিয়ে । তাছাড়া পোড়ামাটির পাত্রও অজত্র-_যাঁদের গায়ে 
রংবাহার আঁকিবুকি। 

পরৰতসান্ু থেকে নদীতীর পর্যস্ত সমস্ত জমি রাজার অধিকারে- রাজার 


চাষীরা সে জমিতে চাষকরে। গৃহপালিতপশুওরাজার হাজার হাজার,_ 
রাজার পশুপালকরা তাঁদের পালন করে। শীতের মুখে রানীর ভাগারে 
জম] পড়ে শহ্ত» শীতের শেষে জম। পড়ে পশম । 

তাছাড়া সমুদ্রপারের প্রাচ্যদেশ থেকে জাহাজবন্দী হয়ে আমদানি হয় 
রেশম আর কার্পাস। তৈরি হয় রানীর উষ্ণখতুর চিকন পোষাক। রাণীর 
পোশাক স্ুদীর্ঘ, কোমর থেকে নিতম্ব পর্যস্ত গায়ের সঙ্গে আটা-_ 
নিম্নাঙ্গের দেহরেখা উদ্ভাসিত । উরুদেশ থেকে পা! পর্ধস্ত নানা রঙের 
ঝালরের পর ঝালর। 

রানীর পোশাকে বক্ষাবরণ ন1 গাঁকাই ফ্যাসন। অন্তত মিনোয়ান চিত্রা- 
বলী দেখে সেই ধারণ! করা চলে । সেই পোষাকে সুন্দরীর দেহের সব 
কিছু ঢাকা থাকে-_-কেবল ভূজবল্পরী কন্ুক আর ফুল্প পয়োধর ছাড়া । 
বিষুগ্ধ পুরুষের দৃষ্টি থেকে তার কমনীয় উধ্বণূজকে রেখে ঢেকে রাখতে 
হবে, এমন কোনো বারণ নেই রানীর। তাঁর মেঘধূসর কুস্তল,চন্দ্রশোভার 
মতো! ললাট, পদ্মনালের মতো ক আর যুগল কমলের মতো বুক 
চোখকে আরে! ঝলসে দেয় অলঙ্কারের দীপ্তিতে। 

মাইকেনি রাজ্যকে একটিমাত্র বিশেষণে ভূষিত করেছেন হোমার- 
সোনার মাইকেনি ৷ এধই সভ্যতায় লালিত, একই রাঁজবংশে শাসিত 
প্রতিবেশী বন্ধুরাজ্য স্পার্টাতেও সোনার অপ্রতুলতা থাকবে কেন? 
রানীর অলঙ্কার সোন! ছাড়া আর কিছু দিয়ে হয় নাকি- সোনার 
মাইকেনিতে, সোনার স্পার্টায়? 

এখিয়ান রানীর স্বর্ণালঙ্কারের শেষ নেই । কপালে টায়রা, হাতে বাজু 
আর কঙ্কন, গলায় হারের লহর । চুল কাটা চিরুনি আর ফুল। সব 
সোনার । সোনার ওপর জড়োয়ার কাজ । চুনির পাঁশেপান্না। মরকতের 
গায়ে পদ্মরাগ ৷ এছাঁড়। স্টিক আর অ্যাম্বারের ছড়াছড়ি । 

সোনা ছোটাছুটি করে আত্তর্ভীতিক বাণিজ্যে, বিশ্রাম পায় রমণীর 
অলঙ্কারে | এই বাঁণিজ্যবলেই মাইকেনিয়ান গ্রীসের বনেদী রাজবংশর! 
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প্রাসাদে প্রাসাদে সোনার পাহাড় জমিয়েছে। কিন্তু বাণিজ্য করতে 
শক্তি লাগে । পুরুষের পরুষ শক্তি । অলঙ্কার গরবিনী হেলেগনর যে যুগে 
বাস সেযুগ পুরুষের পক্ষে ব্রোঞ্জের যুগ । তা দিয়ে তৈরি হয় লড়াই-এর 
অস্ত্রশস্ত্র । তলোয়ার ছোর৷ তীর আর বল্পমের ফলা । শিরস্ত্রাণ বক্ষম্ত্রাণ 
আর বর্ম । রথের চাকার ক্রোরঞ্জের ফলা । ঘোড়ার ক্ষুরের ব্রোঙ্চের 
পেরেক । জাহাজের গলুই আর হাল ব্রোঁঞ্জের পাতি দিয়ে মোড়া। নিন্দিত" 
ধাতু লোহার তখন আবিষ্কারই হয় নি। 

রূপ রমণীর এশ্বর্য-_ভূষণ সে এই্বর্ষের দৃতি । হেলেন পরম রূপবতী-_ 
সাজসজ্জায় আর অলঙ্কারে বরভূষণ1। কিন্তু শুধু রূপে আর ভূষণে মনো- 
লোভ। হওয়া যায় না। তার জন্তে আসল প্রয়োজন গুণের । হেলেন 
শুধু রূপবতী নয়, তার গুণেরও শেষ নেই। গুণের জন্যেই হেলেন-মেনি- 
লাওসের মনের মতো রাণী । 

রাজ! টিগ্ডেরোস আদরিণী কন্যাকে সবগুণে গুণান্বিতা করেছেন। যে 
কন্তার জন্যে তার এতো গৰ সেকি শুধু কন্তার রূপ নিয়ে ? হেলেনের 
গুণপনা কি কম? 

যে ছুর্বেধ্য এখিয়ান ভাষালিপির পাঠোদ্ধার সম্প্রতি হয়েছে, জানিনে' 
হেলেন সে ভাষায় কাব্য রচনা করেছে কি না । জানিনে রাজসভার 
চারণ কবিদের স্থুরে স্বর মিলিয়ে গান করেছে কি না। তবে সুর আর 
ছন্দ নিশ্চয়ই হেলেনের মতো! মেয়েকে এড়িয়ে যায় নি। রাজসভায় 
কবির] পাঠ করেছে কবিতা, সঙ্গীতশিল্পীরা শুনিয়েছে গান- হেলেন 
সিংহাসনে বসে নিবিষ্ট মনে তা শুনেছে । তখনকার প্রধান বাচ্যন্ত্ 
ছিল বীণ1। এ যন্ত্রটিকে হেলেন নিশ্চয় কোলে তুলেছে-__বিশেষ করে 
একান্ত অবসরে, মেনিলা গস যখন স্বরাজ্য ছেড়ে দূরে ভ্রমণরত-_-তখন 
প্রাসাদের বাতায়ন প্রান্তে বসে সে আপন মনে বীণার তারে আঙ্ল 
ছু'ইয়েছে, কণ্ঠে নিয়েছে গুনগুন তান,__ এ খুব কষ্ট কল্পন। নয়। 
মাইকেনিয়ান সভ্যতায় বস্ত্রশিল্প ছিল খুব উন্নত-_নারীরাই ছিল প্রধানত 
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এ শিল্পের শিল্পী । পশম রেশম আর কাপাঁস থেকে মিহি স্থৃতো তৈরি 
আর বস্্ববয়ন ধছিল রমণীদের কাজ । সুতোর স্বপ্মরত। আর বুননের চমৎং- 
কারিত্ব_-অভিজাত এখিয়ানি মহিলাদের প্রিয় শিল্প । এ শিল্পে স্পার্চার 
রানী হেলেনেরও পারদগিতার তুলনা নেই। নুতে। কাটার একটি সোনাৰ 
তকলি তার নিত্য সার্থী। আর ক্যাস্টর কাঠের একটি স্থমোহন পেটিক। 
_'জড়োয়া বসানো সোনার পাত দিয়ে মোড়া । একটু পা ছড়িয়ে 
বসলেই এই পেটিকাটিও তার পাঁশে এসে বসে "রঙিন পশম নরম 
কাপাস আর ন্থৃচিকন স্থৃতোয় ভরি । বোন! কাপড়ে ন্থচ স্রতো দিয়ে 
ফুলকারি বুননের মধ্যে দিয়েহেলেন ফুল ফোটা য়, ছবি আঁকে । সার্থক 
শিল্পী সে- অতুলনীয় তাঁর প্রতিভা । রেশমের কাপড় সে দিনের পর 
দিন বোনে, সেই কাপড়ের ওপর দিনে দিনে চিত্রিত হয় ফুল ফল,লতা৷ 
পাতা, পশু পাখি, পুকষ নারী _নান! বাস্তব দৃশ্য ৷ 

সব শিল্প মিলিয়ে সংসার শিল্প । রাজবাঁনী হেলেনের সংসার শুধু প্রাচুর্ষে 
মোড়া নয়, শ্রীমপ্ডিত। শুধু সংসার বা প্রাসাদটুকুব নয়__রাঁজ্যেরও 
অনেক দায়িৰ হেলেনের | এ রাজ্য তো তারই । সে শুধু রাজবধূ নয়, 
রাজকন্য!। প্রাসাদের পুরোনো দাসদাসী আর রাজ্যের প্রধান কর্ম- 
চারীরা তার বশংবদ-_রাধী হবার আগে থেকেই ৷ হেলেনের কর্তৃহ 
আর পরিচালন। স্বাভাবিক ভাবেই তাঁরা মান্ত করে । তাই রানীর ওপর 
নিশ্চিন্তে নির্ভর করে মাঝে মাঝে বিদেশে পাড়ি দিতে অন্ুবিধে হয় 
না নবীন রাজা মেনিলা€সের | 

হেলেনের শ্রীময়ী মৃ্তির অনিন্দ্য প্রকাশ আমন্ত্রিতের পরিচর্যায় । তাঁর 
মরমী মনের মধুর বিকাঁশ আহুত অনাঁহুত অতি থর আন্তরিক আমন্ত্রণে । 
অতিথিরা উৎমবে আসে, উৎসবের শেষে হ্বষ্টচিত্তে রানীর প্রশংসা! করে 
বিদায় নেয়। আবার আসে অনিমন্ত্রিত আগন্তকও_ কোনে ভাগাহারা 
রাজপুত্র সেই অভিশপ্ত অতিথিকে দেখে করুণায় হেলেনের বুক ভরে 
যায়। তাকে মিষ্ট কথা শোনায়, কাছে বঙ্গিয়ে স্খাগ্ভ খাওয়ায়, নিজের 
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হাতে ক্লাস্তিহর ঘুমের ওন্ুধ মিশিয়ে দেয় তার পানীয়ে, হাত ধরে নিয়ে 
যায় শয়নকক্ষে | সেহভর। হাতে রচনা করে অতিথির রাতের শয্যা । 


সারাদিনের শেষে গভীর রাঁতে হেলেন যায় শয়নকক্ষে ৷ রাজারাঁনীর 
শয়নকক্ষ, সুগন্ধি তৈলবন্তিকার মৃছ আলো । বিশাল পাঁলস্ক, কোঁমল- 
নির্মল শয্য1। স্বামী-সোহাগিনী স্বামীর কাছ ঘেসে শোয় । 

কাটছে পরিতৃপ্ত কাল মেনিলাওসের ঘরণী স্পার্টার রানী হেলেনের। 
নিরুপদ্রব নিশ্চিন্ত জীবন । এশ্বর্ষ ভর৷ রাজপ্রাসাদ, শান্তিময় রাজ্য, 
যুগ্ধ স্বামী । শুধু তাই নয়, সার্থক নারী জীবন পরিপূর্ণ হয়েছে মাতৃত্বে। 
কোলে এসেছে ফুটফুটে মেয়ে_ নাম তার হারমিওনি | 
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এমন সময়ে হেলেনের জীবনে এক নবীন অতিথির আবি9ভাব। ট্রয়ের 
রাজপুত্র প্যারিস । 

অবাঞ্ছিত অতিথি নয়। মেনিলাওসের আমন্ত্রণেই সমুদ্র পার হয়ে এই 
তরুণ রাজকুমার স্পার্টায় এসেছে। প্রাস্াদদ্বারে তাকে অভ্যর্থন! করেছে 
রাজ! মেনিলাওস, হাত ধরে প্রাসাদ কক্ষে নিয়ে এসেছে, সেখানে 
রানীর সাজ সেজে অপেক্ষা করছে হেলেন অতিথি-বরণের জন্যে । 
হেলেন চোখ তুলে দেখল প্যারিসকে, প্যারিস দেখল হেলেনকে । 
ছজনের চোখের পলক আর পড়ে ন!। স্বর্গের দেবতারা সেই দৃশ্য দেখে 
বিচিত্র হাসি হাসলেন । 


এমনি হাসি তার] হেসেছিলেন প্যারিসের জন্মলগ্নেও । ত। নইলে ট্রয়ের 
রানী রত্বগর্ভ। হেকিউব। প্যারিসকে জঠরে নিয়ে ভয়ঙ্কর স্বপ্প দেখবেন 
কেন--তিনি যেন এক জ্বলন্ত মশাল-ক প্রসব করছেন_-যার আগুনে 
প্রাসাদ পুড়ছে, নগর জ্বলছে, দাঁউ দাউ হুতাঁশন আইডার সানুবর্তী 
অরণ্যকে খাক করে দিচ্ছে । 

চমকে জেগে উঠেম্বামীকে তিনিজাগালেন। একী স্বপ্ন আমি দেখলাম? 
কী অর্থ এই ভীষণ ছুঃম্বপ্রের ? সে রাত্রে রাজ! প্রায়ামেরও আর ঘুম 
হোলো না। 

সকাল হোতে না হোতে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ গণৎকারদের ডাকলেন রাজা- 
রানী | গণৎকাররা একবাক্যে বললেন-_ 

এ স্বপ্নের একটি মাত্র অর্থ, রানীর গর্ভের সস্তান আগুন জ্বালাবে রাজ, 
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ধ্বংস করবে রাঁজপরিবার, ছারখার করে দেবে রাজপ্রাসাদ । 
রাজারানীর ছুজনেরই মুখ পা-শু হয়ে গেল। 
মনকে শক্ত করতে হবে, মৃতিমান সর্বনাশকে অস্কুর্রেই বিনষ্ট করতে 
হবে। এমনি আরো অনেক সম্ভান রাণীর গর্ভে জন্মাবে। 
কিন্তু বাঁপ-ম! হয়ে নিজের হাতে নিজের সন্তানকে বধ করেন কী করে? 
সে পাপ কী কম? স্ঠোজাত পুত্রকে এক মেষপালকের হাতে তুলে 
দিলেন রাজারানী। 
যাও একে আইডা পাহাড়ের মাথায় ফেলে এসো। সেখানে নৃশংস 
বন্তপ্রাণীরাই একে সাবাড় করুক । আমরা বাঁচি, রাজ্য বাচুক। 
ট্রয়ের এই সগ্ভ-ভূমিষ্ঠ রাজনন্দন কিন্ত মরল না। বেঁচে রইল রানীর 
স্বপ্নকে সত্যে পরিণত করবার জন্যে ৷ আতুড়ঘর থেকে শিশুকে কোলে 
নিয়ে মেষপালক নিভৃতে বার হোলো । পার হোলে নগরের সীমানা । 
ট্রয়ের দক্ষিণে স্ক্যামাপ্ডীর নদ, ছুপারে চাষের ক্ষেত, শ্যামল উপত্যক]। 
নদী উপত্যকা ছাড়িয়ে গভীর বন আইডাপর্বতকে ঘিরে । সেইপাহাডন 
ফেলে রেখে এলো শিশুকে। 
ভাগ্য তার প্রসন্ন । এক মাদী ভালুক স্তম্ততুগ্ধ দিয়ে তাঁকে বাঁচাল। 
তারপর আরণ্যকদের ঘরে সে আশ্রয় পেল। পশুপালক সমাজে সে 
মানুষ হতে লাগল । পালকপিতা তারনাম দিল প্যারিস। 

মে বাল্য আর কৈশোর কাটিয়ে যৌবনে পৌছল বনবাসী প্যারিল। 
বনের গভীরে আর পাহাড়ের গুহায় হিংআ্র জন্তশিকার কর তার খেলা। 
পাহাড়ের ঢালুতে আর বনের প্রান্তে গৃহপালিত পশুদের চরিয়ে নিয়ে 
বেড়ানো তার কাজ । কিন্তু শিরায় তার রাজরক্ত, রাজার ছেলে সে। 
যেমন তাঁর রূপ, তেমন তার শক্তি । তাঁর সুন্দর মুখ কুঞ্চিত কালে। 
কেশ আর দীঘল চোখের ঘনপল্লব দেখে পল্লীবালারা ভোলে,তার দীর্ঘ 
দেহ, কবাট বক্ষ আর কঠিন মাংসপেশী দেখে গ্রাম্য যুবকর1 তাকে হিংস! 
করে। শাস্ত সরল বনবাসীর। তার দিকে তাকিয়ে ভাবে ন্বর্গের কোন্‌ 
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পথজষ্ট দেবতা বুঝি সে! 


কে বলে দেবতাআর মানুষে মিল নেই? স্বর্গের দেবতারা মর্তের মানুষের 
বাসনা কামনার অনেক উধ্বে ? স্ব্গনগচুড়া অলিম্পাসের মতো উন্নত 
উদার তাদের হৃদয় ? দেবসমাজে 'প্রধানা দেবী জুনো» মিনার্ভা আর 
ভিনাস। তিন দেবীর মধ্যে হিংসাদ্ধেষের শেষ নেই। কেউ কাউকে দেখতে 
পারেন না । ঝগড়াঝাটি লেগেই আছে_আর তার ঝৰ্ি পোয়াবার 
জন্যে আছে মাটির মানুষ । মানুষের ভক্তি শ্রদ্ধা আর পৃজা-উপচাঁর 
নিয়েই তাদের কাড়াকাড়ি । 

জুনে এন্বর্ষের দেবী, দেবরানী তিনি । লোকে তাকে পুজা করে ধনের 
আশায়, মানের আশায় । মিনার্ভা শৌর্যবীর্ষের দেবী-_-তারবরে মানুষ 
বীর হয়, বিজয়ী হয়। আর প্রেমের দেবী ভিনাস। যে মূর্খ ধন চায় না, 
মান চায় না, বীরখ্যাতি চায় না, শুধু প্রেম চাঁয়, প্রেমে পাগল হতে 
চাঁয়__সেই করে ভিনাসের আরাধনা । 

“তিন দেবীর মনে তুষের আগুন। আমি বড়ো না তুমি বড়ো-__-আমাঁর 
বেশি ভক্ত না তোমার? সেই সঙ্গে নারীস্ুলভ সনাতনী হিংসা আমি 
বেশি সুন্দরী না! তুমি ? অলিম্পাসে রূপসী কে সবাকার চেয়ে ? 

এই আগুনে সোনার আপেলের ঘব গাহুতি। দেবোগ্ভানে আপেলের ছড়া- 
'ছড়ি আর দেবতাদের প্রাসাদচুড়াও পোনা দিয়ে মোড়া । কিন্তু এ 
আপেল যে মে আপেল নয়। সোনার আপেলের গায়ে সোনার অক্ষরে 
লেখা শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর জন্যে ! 

আর যায় কোথায়? 


পসেনিয়াস দেখেছিলেন সোনা আর হাতির দীতে গড়া দেবী জুনোর 
বিরাট মুত্তি আর্গনের মন্দিরে । শিল্পীর নাম পলিক্লিটাস। এথেন্সের 
*পার্থেননে ছিল দেবী মিনার্ডার বিশাল স্বর্ণ বিগ্রহ, ফিডিয়াসের হাতে 
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গড়া । আমরা এসব দেখতে পাব না। প্র্যাক্সিলেটিস রচিত দেবী ভিনা- 
সের মূত্তি দেখার অমৃত স্বাদও এ যুগের মানুষের নিতান্ত ঘোলে মেটে, 
রোমান অন্থুকৃতি আর তস্ত কপির ওপর চোখ বুলিয়ে। কিন্তু এই তিন 
দেবীকে পাশাপাশি দাড় করিয়েছেন চিত্রশিল্পী রুবেন্স । 

স্ন্দরের সাধনা আর শিল্পের প্রেরণার জন্যে গ্রীক পুরাণের প্রাতি রুবে- 
ন্সের আকর্ষণ। পৌরাণিক দেবদেবীকে নিয়ে ভয় ভক্তি নেই। শুধু 
সুন্দরের অনুভূতি | তাই বর্ণহীনা শিলাময়ী শ্রদ্ধাবন্দিতা ন্বর্গদেবী তিনি 
স্্টি করেন নি। 

রুবেন্সের বিখ্যাত তৈলচিত্র “প্যারিসের বিচার"। সেই চিত্রে অলি- 
স্পাসের দেবীরা তপ্ত ক্যানভাসের ওপর চোখ ধাধানেো! রঙে আর 
মনমাতানে। রসে টইটম্বুর হয়ে এক বিহ্বলদৃষ্টি তরুণের সামনে এসে 
দাড়িয়েছেন । জুনোঃ মিনার্ভা আর ভিনাস- পাশাপাশি তিন দেবী-__ 
সোনার রঙের চুল, ডালিমের মতো রঙ, আপেলের মতো যুগল বুক, 
সমুদ্র ঢেউয়ের মতো শ্রোণী আর শঙ্ঘের মতো উরুসন্ধি। সুনীল 
আকাশের নিচে দিনের প্রশীস্ত আলোয় সুস্পষ্ট নগ্রতায় উদ্ভাসিত । . 
মাথা থেকে পা পর্যস্ত দিগ বসন নিটোল দেহের প্রতিটি উচ্ছল রেখায় 
বাসনার আমন্ত্রণ উচ্চারিত 

বলো তরুণ, আমাদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী কে? 


এ তরুণ প্যারিস। 

দেবরাজ জুপিটারের নির্দেশ । আইডা পাহাড়ের নির্জন সান্ুদেশে এক 
ঝাকড়া অলিভগাছের ছায়ায় মেষপালকের পালিত পুত্র প্যারিস 
পা ছড়িয়ে বসে আছে,_দূতের হাতে জুপিটার তার কাছে পৌছে 
দিলেন এ সোনার আপেল । তিন দেবীকে নির্দেশ দিলেন-_ 

যাও, এ প্যারিসের কাছে যাঁও! সেই বিচার করে দেবে তোমাদের 
মধ্যে সুন্দরীতমা কে? 
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তিন দেবী তিন দিক থেকে প্যারিসকে ধরেছেন । পেছন দিকে মোটা 
গাছের গু"ড়ি। দৈবীদর্শনে দিশেহার। প্যারিস- পালাবার উপায় নেই। 
"চোখের সামনে নগ্ন উজ্জ্রল তিনটি বহিশিখা যেন । নেহাত জুপিটারের 
নিদেশ- নইলে এক ঝলকেই অন্ধ হয়ে যেত বেচারী মত্তমানুষের চোখ। 
আমি? 

আমি আপনাদের রূপের পরীক্ষা করব ? কেমন করে? কী যোগ্যতা 
আমার ? 

দেবীদের চোখের দর্পণে প্যারিস নিজেকে দেখলেন, দেবীদের কথায় 
আত্মপরিচয় লাভ করলেন । 

দেবীরা বললেন__ 

তুমি তরুণ, তুমি শ্রেষ্ঠ রূপবান, তুমি আত্মবিস্মৃত রাজপুত্র । তোমার 
চোখে বিভোল যৌবনের বিভা । দেবরাজ ঠিকই ধরেছেন । আমাদের 
রূপের বিচার তোমার চেয়ে ভালো করবে কে? 

কিন্তু অনেক রত্ব না খাটলে কি রত্ব চেনা যায়? দেবী তো' স্বপ্রহুর্লভা, 
এই পৃথিবীর নাগরিকা কাঁমিনীদেরও কাউকেই প্যারিস চোখে দেখে নি 
এ পর্ষস্ত। বনেই তার বাঁস ৷ মেয়ে বলতে একটি মাত্র বনবাঁসিনীর সঙ্গেই 
তার একটু ভাঁব-ভালবাঁস। । মেয়েটি অবশ্য অনুন্দরী নয় । নামটিও 
মিষ্টি-_ইনোনি । একলা থাকলে প্ণারিস এই একটি নামই উচ্চারণ 
করে, গাছের গু'ড়িতে ছুরি দিয়ে এই নামটিই খোদাই করে | 

এই একটি অরণ্যকামিনীর ঘনিষ্ঠতার অভিজ্ঞতাটুকু প্যারিসের সম্বল 
_ এই নিযে সেব্ব্গের দেবীদের সৌন্দর্য বিচার করবে? এতো! নেকড়ে 
বাঘের সঙ্গে লড়াই কর! নয়, তীর মেরে ভালুক শিকার নয় ! 

গত তিনশো বছর ধরে রুবেন্সের “আঁকা প্যারিসের বিচার ছবির দিকে 
মানুষের পলকহারা চোখ তাকিয়ে আছে। জুনোর দিকে; মিনার্ভার 
দিকে, ভিনাসের দিকে । চিত্রের দেবীদের চোখে ভাষা, মুখে ভাষ! 
নেই । তাই এ পর্ষস্ত কেউ বিচার করে বলতে পারে নি তিনদেবীর মধ্যে 
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সবচেয়ে রূপসী কে! 

কিন্ত প্যারিস পেরেছিল । দেবীর! তাঁর সঙ্গে কথ বলেছিলেন, লোভ 
দেখিয়েছিলেন । প্রত্যেকেই ভেবেছিলেন অনভিজ্ঞ অপরিণত বুদ্ধি 
হাকিমই ভালো। মূর্খের সহায় লোভ। লোভ দেখিয়ে কাজ হাসিল করতে 
হবে। 

স্বর্গের সম্রাজ্ৰীর মতোই জুনে! বললেন-__ 

এই সোনার আপেল তুমি যদি আমাকে দাও তাহলে তোমাকে বিরাট 
সাআজ্যের অধীশ্বর করে দেব, সারাভুবন জয়ধ্বনি করবে তোমার রাজ- 
মহিমায় । ছুনিয়ার সব সম্পদ এনে দেব তোমার হাতের মুঠোয় । 

সঙ্গে সঙ্গে দপিতা দেবী মিনার্ভার ঘোষণা _ 

বীর্যহীন রাজদর্প তে। অরণ্যের আগুন! নিজে পোড়ে, অপরকেও 
পৌঁড়ায় ৷ তাতে সুখ কী ? সম্মান কী ? রাজত্ব ঘুগেযায়, গু'ড়িয়েযায় 
রাজপ্রাসাদ । বীরের সর্বত্র পূজা, সর্বকালের স্মৃতিতে তাঁর অমর আঁসন। 
সোনার আপেঙ্গটি আমার হাতে তুমি তুলে দাও-সেই অমরত্বের 
আসনে আমি তোমাকে বসাব। ্‌ 

এবার সামনে এলেন প্রেমের দেবী ভিনাস। একেবারে কাছে এসে 
দাড়াজেন। কম্প্রমধুর অস্ফুট কণ্ঠে গুঞ্জন করলেন-_ 

এ সোনার আপেল আমাকে দেবেন! প্যারিস ? আমিতোমাকে রাজার 
এীশ্বর্ষ দেব না, বীরের সম্মান দেব না আমি দেব প্রেম। যে প্রেমে সখ 
যেমন আছে, ছুঃখও তেমন আছে । আনন্দ যতো আছে বেদনাও আছে 
ততো শ্রেষ্ঠ রাজ] তুমি না হলে,ন! হলে শ্রেষ্ঠ বীর__আঁমি তোমাকে 
দেব মর্তের শ্রেষ্ঠ। সুন্দরীর ভালবাসা ! 

ভিনাসের হাতে সোনার আপেল তুলে দিতে দ্বিধা করলেন না প্যারিস। 
দেবীর! অন্তর্ধান করলেন । চিহ্ন পড়ল প্যারিসের ভাগ্যে-আশীবাদের 
সঙ্গে অভিশাপের । 

পলকে এক স্বর্গীয় স্বপ্ন যেন ভেঙে গেল। প্যারিস জেগে উঠল বাস্তবে। 
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প্রেমদেবী ভিন$ঠ্সের আশীর্বাদের শিরম্ত্রাণ মাথায় পরে আর নবলব্ধ 
আত্মপরিচয়ের বর্মে সজ্জিত হয়ে প্যারিস দৃঢ়পায়ে নেমে এলো পবতসান্ু 
থেকে । অরণ্যভূমি পার হয়ে সোজা! সে এগিয়ে চলল নগরের দিকে । 
অরণ্যবাল। ইনোনির আকুল ডাক তার কানে পৌছল না । 

পূর্ব "তোরণ দিয়ে ট্রয় নগরে প্যারিস ঢুকল- আগুনের মশাল এসে 
ঢুকল রাজধানীতে । 


পূর্ণ শাস্তি বিরাজ করছে রয় রাজে'। প্রতিটি প্রজার সুখ সমৃদ্ধিভর! 
নিশ্চিন্ত জীবন । নাগরিক যাঁত্রীয় কোথাও ছেদ নেই, ছন্দ বাধা নেই। 
রাজধানীর উন্মুক্ত মহাদ্বার ৷ সেই দ্বার দিয়ে হাজার লোকের আঁনা- 
গোনা । যাওয়। আস করছে প্রজা আর রাজপুরুষ, শিল্পী আর কবি, 
বণিক আর দূত, পর্যটক আর রাজ-অতিথি। 

প্যারিস এলে।। 

কাঁউকে সে চেনে না, কেউ চেনে না তাঁকে । তাঁকে অভ্যর্থনা! করাঁর কেউ 
নেই, বাধা দেবারও কেউ নেই। সোজা পক্ষে সে পৌছল রাজপ্রাসাদে। 
দেবতার বরে সে জেনেছে টি জের পরিচয়, আত্মাদরের আলোয় উজ্জল 
তার চোখ, গর্ভরা বুক। 

মাথ! উচু করে দাড়াল রাজ! প্রায়ামের মুখোমুখি । 

আমি এসেছি । 

কে তুমি? 

আমি আপনার পুত্র প্যারিস । যার মৃত্যুকামনা আপনি করেছিলেন। 
জন্মের মুহুর্তে যাকে আপনি মৃত্যুর মুখে ছু'ড়ে ফেলেছিলেন । 

তুমি? আমাদের হারানে। ছেলে ? তোমার নাম প্যারিস? 

হ্যা, তবে" হারানে। নয়, পরিত্যক্ত । ভগ্যের কপায় আমি মরি নি। 
ভাগ্যের নির্দেশে জন্মের দাবী নিয়ে আবার আপনার কাছে ফিরে 
এসেছি ।. 
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তরুণ যুবা। আগুনের মতো! রঙ, ফাগুনের মতো! ফৌবন। কী চুলের 
বাহার, কী চোখের ছ্যতি, কী দৃপ্ত ভঙ্গি! কে এই আশ্চর্য আগন্তক 
যাকে কেউ চেনে ন1! কেউ ডাকে নি, যার হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে 
রাঁজসভা৷ ঝলসে উঠেছে ! আর স্থির গম্ভীর কণ্ঠে কী তার ভাষা 
আমি রাজপুত্র, রাজরক্ত আমার শিরায় র্লাজসম্মানে আমার জন্মগত 
অধিকার ! 

প্রায়াম আবার গণকদের ডাকলেন । এই অচেনা যুবক দাবী করছে 
আমার ছেলে বলে। সত্যি ? 

প্রাজ্ঞ গণকরা স্ুনিপুণ পরীক্ষা করলেন। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করলেন, 
খু'টিয়ে খু'টিয়ে উত্তর বার করলেন। প্রতি অঙ্গে লক্ষ্য করলেন রাজচিহ, 
কণ্ঠস্বরে শুনলেন রাজকণ্ের প্রতিধ্বনি ৷ তার! নিঃসংশয় হয়ে ঘোষণা 
করলেন-__ 

প্যারিস রাজপুত্রই বটে ! 

প্রো প্রায়ামের বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে উঠল । বহু পুত্রের জনক 
তিনি, কিন্ত এক হেকটর ছাড়া, এমন চেহারা এমন দীপ্তি আর কারো 
নেই। আর রানী হেকিউব! যেন স্বপ্প দেখছেন ! এমন আশ্চর্য সত্যি স্বপ্ন 
ছাড়! হয় নাকি ? সত্যি বলে বিশ্বাস করতে বিস্ময়ে পুলকে বুক কেঁপে 
ওঠে ! আপন গর্ভের সন্তান, যার মুখের দিকেও তাকান নি, কোৌলেও 
তোলেন নি । পেট থেকে পড়তে ন। পড়তে ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছিলেন, 
দেবতার মতে! রূপ নিয়ে সে আবার কোলের কাছে ফিরে এসেছে। 
এই তো! আমার হেলায় ফেলে দেওয়া হারানে! রতন ! 

চকিতে সেদিনের সেই স্বপ্ন মনে পড়ল রাণীর । ঘুমের মধ্যে সেদিন যে 
স্বপ্ন দেখেছিলেন সে তো৷ স্বপ্নই ! আজ খোল চোখে যে স্বপ্প তিনি 
দেখছেন-__এই তো সত্য স্বপ্ন। সত্যিই তো জলস্ত মশাল এসেছে 
রাজপুরীতে | মশালের মতোই সার। রাজসভা আলোয় ভরে দিয়েছে ! 
আলোরই মতে! মিথ্যা ভয়ের তমিআাকে অপসরণ করে ঘোষণ! 
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করছে 


*আমি তোমার পুত্র, আমি এসেছি। 
প্যারিস ? তোর নাম প্যারিস? 
প্যারিসকে বুকে টেনে নিলেন মা হেকিউব1। 
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এশিয়া মাইনরের পশ্চিম সমুদ্রতীরে মাটি খুঁড়ে জীম্যান আবিষ্কার 
করেছেন ট্রয়ের কঙ্কাল। সেই কঙ্কালে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে হলে উচ্চারণ 
করতে হবে কাব্যের মন্ত্র, কল্পনার মন্ত্র । 

মহাকবি হোমারের কাব্যে ট্রয়ের বর্ণনা আছে-_রাজ। প্রায়ামের রয় । 
বিরাট নগর । শুধু নগর নয়, হূর্গনগর, পাথরের প্রচণ্ড প্রাচীর দিয়ে 
ঘের1। প্রাচীরের গায়ে গায়ে উচ্চ অট্টালিকা আর স্তম্তশীর্ব । প্রাচীরের 
মাঝে মাঝে অনেকগুলি বহিদ্বীর । তাদের মধ্যে সবচেয়ে নামকরা 
স্বীয়ান তোরণ। এই তোরণের সামনে পশ্চিম সমুদ্রতীর । স্বীয়ান 
তোরণের গায়েই ট্য়ের বিরাট বুরুজ | এই বুরুজের মাথায় বসে সমুদ্র 
চক্রবাল পর্যস্ত চোখে পড়ে । দক্ষিণদিকের ডাভানিয়ন তোরণটিও 
কাব্যে বহুবার উল্লিথিত। এই তোরণের মুখ ভার্ডানিয়া রাঁজ্যের দিকে, 
স্ক্যামাগাঁর নদী আর আইভ। পর্বত ছাড়িয়ে ভার্ডানিয়া ট্রয়ের অনুগামী 
মিত্র । ট্রয় রাজবংশেরই নিকট আত্মীয়ের দখলে । 

ট্রয়ের অধিবাসী কার? প্রথমেই বলতে হয় রাজা আর রাজপরিবারের 
কথা। ৷ তার! বাস করেন বিশাল প্রাসাদে । প্রাসাদের মাঝখানে উদার 
সভাকক্ষ-_স্তম্ত ঘের। চওড়। বারান্দা দিয়ে শোভিত, তাঁছাড়। রাজা- 
রানীর নিজের কক্ষ । আরো প্রায় পঞ্চাশটি কক্ষ-_তাতে প্রায়ামের 
পঞ্চাশ জন ছেলের বাস। বাঁধানো প্রাঙ্গনের পারে মেয়েমহল-_ 
সেখানে কক্ষ অন্তত বারোটি । প্রায়ামের প্রতিটি কন্যার জন্যে এক 
একটি কক্ষ। এ ছাড়া প্রাসাদ-চত্বরে আরে রয়েছে কয়েকটি বড়ো 
বড়ে। অট্টালিক!। প্রধান রাজপুত্রদের জন্যে । যেমন হেকটরের প্রাসাদ, 
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প্যারিসের প্রাসাদ, ডিইফোবাসের প্রাসাদ । 

মন্দিরময় নগর ট্রয় । বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন রাজপথের মোড়ে বিভিন্ন 
দেবদেবীর মন্দির” প্রধান ছুটি মন্দির আপোলে। আর মিনার্ভার | এই 
ছুই মন্দির প্রাসাদ সংলগ্র-_পুজা দেন রানী হেকিউবা আর অন্তান্ত 
সম্তাস্ত মহিলার] 

রাজপ্রাসাঁদের পাশে প্রশস্ত মন্ত্রণাগৃহ ৷ এই গৃহে বসে বয়োজ্যেষ্ঠ সদস্তা 
ও মন্ত্রীদের সঙ্গে রাজ্যশাসন বিষয়ে প্রয়োজনীয় আলোচন! করেন 
রাজা । 

বিশাল নগর পশ্চিম থেকে পুব দিকে ছড়ানো। পশ্চিমে স্বীয়ান গেটের 
পেছনে নগরের সম্তরাস্ত অংশ । শক্তিমান আর বিত্তশালী নাগরিকদের 
বাঁস। সারা শহরে চওড়া চওড়। পাঁক। রাস্তার জাল বিছানে।। রাস্তার 
ধারে ধারে ছোট বড়ো অসংখ্য ঘরবাড়ি_-অগ্ন্তি দোকান বাজার। 
প্রচুর লোকসংখ্যার- ট্রয়ের অধিবাসীদের মধ্যে সৈম্ত আছে, রাজ- 
কর্মচারী আছে, চারুশিল্পী কারুকার আছে, বণিক আছে, দোকানী 
কৃষক শ্রমিক আছে। পুরোহিত আর গণকদের খুব সন্মান। নগর- 
সীমানার বাইরে উদ্ভান আর কৃষিক্ষেত্র ৷ সেখান যারা কাজ করে 
তাদেরও অধিকাংশ শহরে এসে রাত কাটায়। আশেপাশের রাজ্য থেকে 
বহু লোক ট্রয়ে এসে ভিড় জমায় । স্ড়। বড়ো গোল। আর গুদাম-__ 
সৈম্ত-ছাউনি, অস্ত্শালা, অশ্বশালা,রথশাল।। দুর্মদ দুর্দান্ত দুর্গনগর প্রাচীন 
্য়ের স্মৃতি এ যুগের মাহষের মনেও আছে । তাই ট্রয়ের আধুনিক নাম 
হিসারলিক- যার মানে হূর্গ। 

পুরাণ কাহিনী অনুসারে ট্রোজানদেব পূর্ধপুরুষর1 এসেছিল ক্রীটদ্বীপ 
থেকে স্ক্যামাগ্ডার বলে এক অভিযাত্রীর নেতৃত্বে। সেই অভিযীত্রীর 
নামে উয়ের নদীর নাম স্ক্যামাগ্ডার। পুরাণের আর এক কাহিনী অনুসারে 
ঈজিয়ান সমুদ্র পাঁর হয়ে ফ্রিজিয়ায় প্রথম যিনি যান তিনি ছিলেন 
গ্রীসের এথেন্স রাজ্যের অধিবাসী- নাম ডার্ডীনাঁস । ওপারে গিয়ে তিনি 
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ভার্ডানিয়া রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। এইভাবে ঈজিয়ানের এপারে ওপারে 
সম্পর্কের বাধন পড়ে । তারপর সমুদ্রতীরে পত্তন হয় ট্রয় নগরের | 
ট্রয়ের আদি অধিবাসীর1 এসেছিল হয় ক্রীট থেকে নঃ হয় গ্রীস থেকে । 
আর তার! সঙ্গে এনেছিল মিনোয়ান-মাইকেনিয়ান সভ্যতার এতিহ্া। 
ক্রীট মাইকেনি ট্রয় একই সংস্কৃতির বাঁধন। জুপিটার আবিভূর্তি হয়েছিলেন 
ক্রীটের আইডা পর্বতের শিখরে। তারই সম্মানে ট্রয়ের পর্বত শিখরেরও 
নাম আইডা। তার আশীবাদপুত নগর ট্রয় । আবার এথেন্সের অধি- 
্টাত্রী দেবী মিনার্ভাও ট্রয়ের বরদাত্রী । ট্রয় রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতার নাম 
ট্রস। তার নামে রাজ্যের নাম ট্রয়। ট্রসের পূর্বপুরুষ ইলাস। তার নামে 
ট্রয়ের আর এক নাম ইলিয়াম | ইলাসকে দেবী মিনার্ভা উপহার দিয়ে- 
ছিলেন তার নিজের হাতে গড়া এক দেবীমৃত্তি- নাম প্যালেডিয়াম। 
মিনার্ভার মন্দির গড়ে তাতে এই প্যালেডিয়ামের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
ইলাস। মিনার্ভা বর দিয়েছিলেন-__এই প্যাঁলেডিয়াম যতোদিন উয়ের 
মন্দিরে থাকবে ততো দিন বরাভয় । 


এই আশীর্বাদ-ধন্য ট্রয় নগরে একবার দাস্তবৃত্তি করতে এলেন ছুই 
দেবতা নেপচুন আর আযাপোলো ৷ দেবরাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের 
শাস্তি। কড়া শাস্তি দিয়েছিলেন জুপিটার । আপন ভাই আর প্রিয় 
পুত্রকে স্বর্গ থেকে নির্বাসিত করে মানুষের দাসত্ব করতে পাঠিয়েছিলেন 
পৃথিবীতে । 

কার অধীনে দাসত্ব? 

ট্রয়ের রাজা! লাওমেডনের | 

রাজার সামনে এসে ছুই দেবতা মেঘগন্ভীর গলায় হীকলেন-_ 

আমরা তোমাঁর দাস । কী করতে হবে হুকুম করো। 

লাওমেডন বললেন __ 

আমার রাজধানী ঘিরে এমন একট! প্রাচীর বানিয়ে দিন যার একটা 
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পাথরও মানুষ না খসাতে পারে- শক্র যাঁর সামনে থেকে চিরকাল 
মাথা নিচু করে ফিরে যায়। 

প্রাচীর শেষ হবার পর? 

আপনাদের দাসত্বও শেষ হবে । আপনাদের মুক্তি তো দেবই, সঙ্গে 
অনেক পুরস্কারও দেব । 

প্রাচীর শেষ হলো । 

লাওমেডন দেখেশুনে খুশি হয়ে বললেন-_ 

বহুৎ আচ্ছ! ! এবার আপনারা বিদেয় হতে পারেন । 

আমাদের পুরস্কার ? 

লাওমেডন যেন আকাশ থেকে পড়লেন । 

পুরস্কার ? দাসত্ববন্ধন থেকে মুক্তি দিলাম । তাতে হলে না, আবার 
পুরস্কার চাই ? দেবতা হয়ে এতো৷ লোভ ? ছি! 

বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিফল মিলতে দেরি হলো ন1। ট্রয়ের প্রাচীরের 
দৈবী ছুলর্ঘতার বর ফিরিয়ে নিয়ে দেবতারা অন্তর্ধান করলেন । 
আপোলোর অভিশাপে মড়ক লাগল রাজ্যে- বহু প্রজা! উজাড় হয়ে 
গেল । আর নেপছুনের নির্দেশে একটা বিরাট সমুদ্র-দানব ট্রয়ের সমুদ্র- 
তীরে উঠে এলে।। একবার নয়--তার আবির্ভাব প্রতি বছর একট। 
নির্দিষ্ট সময়ে। প্রতি বছর একটি করে সুন্দরী যুবতী তার চাই--তাঁকে 
পেটে পুরে শাস্ত হয়ে তবে সে আবার সমুদ্রে ফিরে যায়। 

বেশ কয়েক বছর ধরে অভিশাপ চলল । তারপর একদিন হারকিউলিস 
এলেন ট্রয় রাজ্যে । তীরে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে এক আশ্চর্য দৃশ্ঠ তার 
চোঁখে পড়ল । এক পাহাড়ের গায়ে ধাড়িয়ে আছে এক সুন্দরী মেয়ে, 
গায়ে তার শুধু শৃঙ্খলের অলঙ্কার এই নারী রাজকুমারী হেসিয়নি, 
সমুদ্রবদানবের এ বছরের বলি । 

বন্দিনীর শৃঙ্থল মোচন করলেন হারকিউলিস। হাত ধরে নিয়ে গেলেন 
উয়ের প্রাসাদে | রাজা লাওমেডনকে বললেন-__ 
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সবসময়েই আপনার রাজ্যে আঁমি এসেছি । আর ভয় নেই--এঁদানবকে 
আমি বধ করব, নেপচুনের অভিশাপ থেকে মুক্ত করব আপনাকে । 
লাওমেডন গদগদ । ছুহাতে চেপে ধরলেন হারকিউলিজের হাত। 

যদি পারো» যা চাও তোমাকে দেব । চাই কি রাজকন্যাকেও ! 
রাজকন্ায় লোভ নেই হারকিউলিসের । মাথা নেড়ে বললেন__ 
আপনার অশ্বশালা থেকে ছুটি সাদা ঘোড়া আমাকে দেবেন, তাহলেই 
খুশি হব । আমার অশ্বশালায় ওরা বংশবৃদ্ধি করবে । এমন জাতের ঘোড়া 
আমার নেই। 

আকাশের চাদ হাতে পেলেন লাওমেডন । 

সমুদ্র দানবকে ধ্বংস করলেন হারকিউলিস। 

কই এবার_ আমার ঘোড়া ? 

দাম্ভিক রাজা লাঁওমেডন এবারও কথা রাখলেন না। কার্ধসিদ্ধি হবার 
পর হাকিয়ে দিলেন হারকিউলিসকে | অপমানে রক্তমুখ হারকিউলিস 
ফিরে গেলেন। 

জ্বাল! মেটাবাঁর সময় এলে। কয়েক বছর পরে । গ্রীসের. বীর মুহৃদদের 
একসঙ্গে জড়ো করে লাওমেডনকে শাস্তি দিতে ট্রয় যাত্রা করলেন 
হারকিউলিস | 

এমনি অতক্কিত আক্রমণের জন্তে প্রস্তুত ছিলেন না লাওমেডন । এও 
হয়তো ভেবেছিলেন, দেবতাদের হাতে গড়া প্রাচীর থাকতে ভাবন! 
কী? সেই প্রাচীরের এক অংশের পাথর খসালেন হারকিউলিস-_ 
নগরের মধ্যে ঢুকলেন । সঙ্গে দলবল--প্রিয় সঙ্গী টেলামন, স্তালা- 
মিসের রাজপুত্র। শত্রদলের আক্রমণে অসতর্ক ট্রোজান সৈম্তর| ছত্রভঙ্গ 
হয়ে গেল। 

টেলামনের হাতে যুদ্ধবিজয়ের ভার দিয়ে হারকিউলিস ছুটলেন ট্রয়ের 
প্রাসাদে প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে | লাঁওমেডনের মাথ। হারকিউলিস 
এক কোপে কাটলেন । তারপর রাজপুত্রদের পালা । তলোয়ারের এক 
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একটি ঘা--আর মাটিতে লুটিয়ে পড়ে এক একটি ছেলের রক্তাক্ত 
দেহ। কনিষ্ঠ পুত্রের মাথায় যখন অস্ত্র উঠেছে ঠিক সেই মূহুর্তে সামনে 
ঝাঁপিয়ে পড়লু এক নারীমৃত্তি। হারকিউলিসের পা জড়িয়ে ধরে আর্ত 
চিৎকার করে উঠল-_ 

আমার শেষ ভাইটাঁকে বাঁচতে দাঁও, তাঁর বদলে আমাকে খুন করো । 
কে এই নারী? 

রাজকুমারী হেসিয়নি। যাকে হারকিউলিস একদিন নিশ্চিত মৃত্যুর 
হাত থেকে বাঁচিয়ে ছিলেন _ এই হত্যা এই ধ্বংসের যে মূল। আবারসে 
হারকিউলিসের সামনে এসে টাড়িয়েছে, কাতর নিবেদন করছে-_ 
আমাকে তোমরা মারো, আমার প্রাণ নিয়ে তোমরা প্রতিহিংসার তৃষ্ণা 
মেটাও ! 

হাত থেকে অস্ত্র ফেলে দিলেন হারকিউলিস | লাওমেডনের কনিষ্ঠ পুত্র 
প্রায়ামকে শুধু প্রাণেই রাখলেন নাঁ বসালেন পিতৃসিংহাঁসনে ৷ তার 
বদলে হেসিয়নিকে বাধলেন শেকলে। তাকে উপহার দিলেন বন্ধু 
টেলা মনের হাতে । টেলামন হেসিয়নিকে তুলে নিলেন জাহাজে । 


প্রায়ামের দীর্ঘ রাজত্ব গ উ্রয়ের ব্বর্ণযুগ। প্রায়াম নতুন প্রাসাদ-নগর 
গড়েছেন, প্রাচীর আরো সুদৃঢ় করেছেন, আরো চমতকার করেছেন 
প্যণলেডিয়ামের মন্দির । ঈজিয়ান সমুদ্রের ওপর দিয়ে বাণিজ্য তরীর 
আনাগোনা বেড়েছে। সাগরযাত্রী বণিকদের উপচৌকনে প্রায়ামের 
রাজকোষ আরে! ফুলে ফেঁপে উঠেছে । দিনে দিনে প্রায়ামের ট্রয় 
পৃথিবীর এক শ্রেষ্ঠ নগর-রাজ্যে পরিণত হয়েছে । 

প্রজীবৎসল বিচক্ষণ রাজ। প্রায়াম। তিনি স্বৈরাচারী নন, বিচক্ষণ 
অমাত্যদের পরামর্শ মেনে রাজ্য শাসন করেন । তাদের সঙ্গে 'বয়স্থ্ 
সখার মতো! ব্যবহার করেন। প্রজাদের পুত্রবৎ নেহ করেন । রানী 
হেকিউব রত্বগর্ভা। উনিশটি সম্তানের তিনি জননী । জোষ্ঠ পুত্র হেকটর-_ 
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বজের চেয়ে কঠোর,কুন্থমের চেয়ে কোঁমল। শৌর্ষে অতুলনীয়, তেমনি 
অতুলনীয় স্সেহপ্রেমের মাধুর্ষে ৷ ডার্ডানিয়া আর ট্রয় একই শাসনের 
অধীনে । প্রায়ামের ভ্রাতুক্পুত্র ঈনিয়াস ডার্ডানিয়ার *রাজপুত্র | ই 
নগরেই প্রায়াম তার প্রাসাদ বানিয়ে দিয়েছেন । সে উ্য়েরই এক 
সেনাপতি-হেকটরের প্রিয় বন্ধু । | 

রাজকম্তাঁদের মধ্যে বিশেষ করে উল্লেখ করতে ইয় ক্যাসানডার নাম ? 
সে যেমন সুন্দরী, তেমনি বুদ্ধিমতী ৷ দেবতার কৃপায় সে এক আশ্র্য 
শক্তির অধিকারিণী। ভবিষ্যৎ তার চোখে ভাসে । সে যা বলে তা সত্যি 
হয়। লোকে বিশ্বাস করুক আর নাই করুক । 

নিরবচ্ছিন্ন সুখশাস্তির মধ্যে একটি ছুঃখ কেবল রাজরানীর মনেআছে। 
একটি গোপন জাল! নিভৃত অবসরে তাদের মনকে পোড়ায় । পুত্র- 
হত্যার রক্ত অবশ্য হাতে লেগে নেই, কিন্তু নিজের এক সন্তানকে দূর 
করেছেন তারা নিজেরাই । চোখ ফুটে সে দেখে নি পৃথিবীর আলো, 
মাঁবাপের মুখ_তার আগেই তাকে তারা ধ্বংস করেছেন । 

সেই ছেলে মরে নি, এতোদিনে ফিরেছে তরুণ যুবা হয়ে । সামনে এসে 
দাড়িয়েছে, মা-বাবা বলে ডেকেছে। 

আর কোনে ছঃখ নেই । সব আশা পুরেছে, আনন্দের বাঁন ডেকেছে 
বুকে । আনন্দের উৎসব জেগেছে সার৷ ট্রয় রাজ্যে । 


ক. 
যাদৃশী ভাবনার্যন্য সিদ্ধির্ভবতি তাঁদৃশী । যে যেমনটি চাঁয়, তেমনটিই সে 
পায়। কিন্ত চাওয়া নিতান্ত সহজ-_ চাইলেই পাওয়া যায় না । যা চাই 
তার প্রতি ভাবিত হতে হয়। প্রাপনীয়ের প্রতি একনিষ্ঠ হতে হয় । 
রাজা মিডাসকে বর দিতে চেয়েছিলেন দ্রাক্ষার দেবতা ডায়োনিসাস। 
বলো।__কী বর তুমি চাঁও। মেজাজী রাজ বললেই পারতেন- প্রভু, 
এমন একটি স্থুরাপাত্র দাও যার পানীয় কখনে। ফুরাবে না, উলটে ভাড় 
সোজা করলেই আপনি ভরতি হবে । 
তা না বলে মিডাঁস বললেন-_ 
এই বর দিন, আমি একটি আঙ্লে যা ছোব তাই যেন সোনা হয়ে 
যায়! 
স্বর্ণসন্ধানই মিডাসের একমাত্র সাধনা» ব্বর্ণই একমাত্র ধ্যানজ্ঞান । সেই 
সাধনায় সিদ্ধ হয়েছিলেন মিডাস, দেবতার বর সত্য হয়েছিল তার 
জীবনে । সোনার পাহাঁড়কে সিংহাসন করে তার ওপর বসেছিলেন 
পৃথিবীর সমৃদ্ধতম নরপতি। তার সৌভাগ্য দেখে দেবরাঁনী জুনোও 
তাজ্জব হয়ে গিয়েছিলেন। 
আর প্যারিস ? তোমার কী ভাবনা? কোন্‌ সাধনায় সিদ্ধি চাও তুমি ? 
কোন্‌ ভাগ্য তোমার বরণীয় ? 
মহাভাগ্যবান প্যারিস । পুরুষের ত্রিআোতা আকাজ্্ষা তিন দেবীমৃত্তি 
হয়ে তার মরচক্ষের সামনে উদ্ভাসিত হয়েছে । চাও কি রাজার প্রতাপ 
আর এশ্বর্য ? না চাইনে । চাও কি বীরের শক্তি আর মান ? না, তাও 
চাইনে। 
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কী চাও তবে? 

চাই সুখহ্ঃখের জীবনঘটে ভরা প্রেমের অমৃত । ধন নয়, মান নয়, 
খ্যাতি নয়, সম্পদ নয়-__শুধু ভালবাসা । 

প্যারিসকে দেবী ভিনাস দিলেন এক আশ্চর্য বর-__-যা রাজ পায় না, 
বীর পায় না। প্যারিস চেয়েছিল বলেই পেয়েছিল পরমাস্ুন্দরী রমণী* 
তার করায়ত্ব হবে ছলে কিংবা বলে- এ বর ভিনাস তাকে দেন নি। 
পরস্ত্রী হরণের প্রলোভন তাকে দেখান নি। দেখালে জুনে! আর মিনার্ভার 
বরের মতো সে বরও সে প্রত্যাখ্যান করত। ভিনাসের বরে প্যারিস 
পেয়েছিল দুর্লভ ধন-_ধনৈশ্বর্ষের বিনিময়ে যাকে কেনা যায় না, শক্তি 
দিয়ে হিংস! দিয়ে যাকে জয় করা যাঁয় না । পুরাণের কোনে! পুরুষ কখনো 
যা চায় নি কখনো যা পায় নি__সেই অপূর্ব ধন, হৃদয়ের প্রেম । 
আকাজ্ষা তো আকাশের টাদ-_তাকে পাওয়া কি অমনি অমনি? 
সাধন। না করলে সিদ্ধ হবে কেমন করে? যুদ্ধ না করলে বীর হওয়া 
যায়না, রাজ্য না জুটলে রাজা হওয়া যায় না। তেমনি প্রেম যদি পেতে 
চাও, প্রেমিক হও, প্রেমের সাধনে মত্ত হও, প্রেমের সন্ধান করো 
প্রেমময় হৃদয়ে । প্রেম আর কোথাও নেই-_ফুল হয়ে ফুটে আছে 
প্রেমিকার হুদয়-কাননে । 

ভিনাস যে-সে বর দেন নি, বলেছেন__কাননের যে শ্রেষ্ঠ ফুল তার বুকে 
যেমন মধুরতম মধু তেমনি ভুবন আলে করা যে নারী তার বুকে 
প্রিয়তম অমৃত । সেই অমৃতের সাধনায় তুমি সিদ্ধ হবে। 

কোথায় সে রমণী কুম্থম ? কী তার নাম? কোন্‌ কাননে বাস? কোথায় 
মিলবে তাঁর সন্ধান? বর দিয়েছেন যিনি, তিনিই দেবেন বরলাভের 
নিশান1। নইলে বর তো নিষ্ষল, আশীর্বাদ তো৷ শুধু মুখের কথা ! দেবী 
বললেন-__ 

সমুদ্রের ওপারে গ্রীস দেশ। সেই দেশের মহতী নগরী স্পার্টা। স্পার্চার 
রাজপ্রাসাদে আছে মেনিলাওসের রানী হেলেন । তারই বুকে প্রেমের 
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মধু, তারই চোখে প্রেমের ভাষ!। সমুদ্রে তরণী ভাসাও, তাকে জয় 
করে নিয়ে এস। 

বাহুবলে? 

না, প্রেমের বলে । জানো না প্রেমের শক্তি দিয়েই প্রেমকে জয় করা 
য্রয়, প্রেমের ফাঁদেই প্রেমের পাখি ধর৷ পড়ে? দেহের শক্তিতে নারীর 
দেহকে বন্দী করা যায়-_নারী প্রেমিকা হয় অনুরাগের বাঁধনে ! 

বেশ যাব। কিন্ত আমার প্রেম যদি সে ফিরিয়ে দেয়? 

তাহলে মিথ্যা হবে আমার আশীবাদ । 


হেলেন? হেলেন তোমার নাম? 

প্যারিস দিনরাত জপ করে হেলেনের নাম | তাঁর শয়নে স্বপনে মনশ্চক্ষে 
ভেসে ওঠে হেলেনের মুখ। 

কেমন সে মুখ ? চোখে তো দেখি নি। কেমন তার রূপ? তাও তো 
জানিনে। সত্যিই কি সে স্ুন্দরীশ্রেষ্ঠা ? নিশ্চয়ই--সে যে মৃত্তিমতী 
ভালবাসা ! প্রেমিকের চোখে প্রেমিকার চেয়ে সুন্দরী আর কেউ আছে 
নাকি ? 

প্যারিস ভাবে, সুনীল সাগরের কোন্‌ ছুরস্ত প্রান্তে পাথরের কোন্‌ 
ছূর্মদ প্রাসাদে মৃছিত হয়ে আছে কোন্‌ ভাষাহাঁরা প্রেম__স্পন্দনহার। 
শীতল তুষারের মতো! । কবে তার কাছে যাব-__-কবে আমার প্রেমের 
যাছুর ছোয়ায় তার মুছণ ভাঙবে ? কবে তুহিন প্রেম আমারই প্রাণে 
প্রবাহিনী হবে আমারই প্রেমের উত্তাপে ? 

হেলেন? হেলেন তার নাম 1 

পেতেই হবে হেলেনকে, যেতেই হবে স্পার্টায়। 


সমুদ্রযাত্রার অছিল৷ পেতে দেরি হলোনা । পরিত্যক্ত ছেলে প্যারিসকে 
মনে না পড়লেও ছুখিনী বোন হেসিয়নিকে এক দিনের জন্তে ভোলেন নি 


প্রায়াম । হেসিয়নির জন্যেই তিনি প্রাণ পেয়েছেন, রাজা পেয়েছেন । 
ভাগ্যবস্ত হয়ে সিংহাসনে বসে এই যে রাজত্ব করছেন--এই ভাগ্য 
তো হেসিয়নিই তার হাতে তুলে দিয়ে বন্দিনী হয়ে বিদেশে চলে 
গেছে। 

হারকিউলিস তাকে প্রাণে মারে নি, এক দানবের হাত থেকে রক্ষা করে 
আর এক দানবের হাতে তুলে দিয়েছেন। যতোদিন যৌবন ছিল 
টেলামন তাঁকে রক্ষিতার মতো ভোগ করেছে । এখন সে তার রাজ- 
পুরীতে দাসীবৃত্তি করে ছুঃখী জীবন কাটাচ্ছে । কতোবার স্যালামিসে 
দূত পাঠিয়েছেন প্রায়াম হেসিয়নিকে ফিরিয়ে দেব" জন্তে। টেলামন 
হাঁকিয়ে দিয়েছে দূতকে | চিরবন্দিনী চিরছুঃখিনী বোনটি আমার ! 

শুধু রাজা প্রায়ামেরই নয়, হেসিয়নির অপহরণ সার] উয়বাসীর নির্মম 
ছুঃখ, মর্মীস্তিক লজ্জ। | তারা জানে হেসিয়নি ট্রয়ের নবমাতৃকা, হেসি- 
য়নির আত্মদানেই ট্রয়ের নবজন্ম ৷ হেসিয়নিকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে 
তার ব্যাকুল- কিন্তু শাস্তিপুর্ণ উপায়ে তা কি সম্ভব ? 

রাজার ছুঃখ প্রজার আতি প্যারিস বুঝল | অসম্ভবকে 'সে সম্ভব করবে, 
তাই সত্যিকারের রাজপুত্রের কাজ । গ্রীসে সে যাবে, স্তালামিসরাজ 
টেলামনের মুখোমুখি সে ঈ্ীড়াবে, বলবে_ হেসিয়নিকে ফিরিয়ে দাও । 
যুবরাঁজ যাবে মহামান্য রাজদূত হয়ে-দৌত্য তার সফল হবেই। 
কিছুদিন আগে গ্রীস থেকে একজন মানী লোক ট্রয়ে এসেছিল, রাজ- 
পরিবারের অতিথি হয়ে কাটিয়েছিল কিছুদিন । আদর যত্বের কার্পণ্য 
হয়নি তার প্রতি । সে স্পার্টীর নবীন রাজ মেনিলাওস। তার সবচেয়ে 
বন্ধুত্ব জমেছিল প্যারিসের সঙ্গে। হেসিয়নির জন্যে সার উ্রয়বাসীর মর্ম- 
বেদনার কথাও তার জানতে বাকি থাকে নি। ট্রয়ের দূত প্যারিসকে সে 
সাহায্য করবে না? 

তর্ণী সঙ্জিত হলো । তরীতে প্যারিস গুছিয়ে নিল নান রকমের 
দামী দামী উপহার সামগ্রী । যাত্রার আগে প্যালেডিয়াম মন্দিরে গিয়ে 
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মিনার্ভার পূজা করল না। জাহাজের গলুইতে প্রতিষ্ঠিত করল দেবী 
ভিনাসের মূতি । প্রেমের দেবীর বরে রঙিন পালে অনুকুল বাতাস 
লাগল । প্যারিস“পেছল গ্রীসে । স্তালামিসে গেল না । সোজা গেল 
স্পার্টায়-_যেখানে প্রেম, যেখানে হৃদয়হরণী হেলেন । 

স্পার্টার রাজা মেনিলাওস বড়ো অতিথিবংসল । হতেই হবে-_সারা 
রাজ্যে তার মতো! অতিথি যে দ্বিতীয়টি নেই--অতিথি জামাতা! অতিথি 
রাজ । তাছাড়। ট্রয়ে গিয়ে মেনিলাওস যে সমাদর পেয়েছিল তা ভূল- 
বার নয়। প্যারিসকে সমাদর কর! আতিথ্যেরই যোগ্য প্রতিদান | 
ভিনদেশী রাজপুত্র সাদরে প্রাসার্দে আমন্ত্রিত হলো । 

প্যারিসের সম্মানে স্পাটায় উৎসব চলল ন-দিন ধরে | প্যারিসকে 
দেখবার জন্যে উৎসবে সমবেত হলো রাজ্যের গণ্যমান্যরা। যেমন সুন্দর 
চেহারা» তেমনি সুন্দর ব্যবহার প্যারিসের । তার প্রিয় ভাষণে তুষ্ট হয়ে 
দিনের পর দিন সবাই ঘিরে থাকল তাঁকে | কতো খানাপিনা, কতো 
নাচ-গান, কতো! বৈঠকী আড্ডা, সব এ নবীন অতিথিকে নিয়ে | সমুদ্র- 
পাঁরের বন্ধুকে কাছে পেয়ে মেনেলাওসও আনন্দে দিশেহার]। 

অতিথি আপ্যায়নের দায়িত্ব গৃহকত্রাঁর। গৃহকর্তী মুখের ভাষায় যতো 
খাতিরই করুক আর দাসদাসীর। যতো! পরিশ্রমই করুক, পরিচর্যার 
শ্রী-সৌন্দর্ধ গৃহকর্রীর হাত থেকেই হবে । ত্রুটি হলে গৃহিণীরই ত্রুটি! 
অতিথির আদর যত্বে একচুল ত্রুটি রাখল না হেলেন । সেবায় স্বাচ্ছন্দ্যে 
আতিথেয়তাঁর অন্তরঙ্গতায়। আর তার রূপের বিছ্যতে ঝলসে গেল 
প্যারিসের চোখ, তার চকিত ছোয়ায় শিহরিত হলে প্যারিসের বুক, 
তার মদির দেহনুবাসে উতল। হলো প্যারিসের মন । মুগ্ধ প্যারিস 
হেলেনের বড়ো কাছে এলো! এই কটি দিনে । 

প্রথম দর্শনেই হেলেনের প্রেমে পড়ে গেছে প্যারিস। হেলেনই যে তার 
বাঞ্চিত-_তার জন্তেই তে সে সমুদ্র পার হয়ে এসেছে দেবী ভিনাসের 
আশীর্বাদ নিয়ে । | 
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হে. ৫ 


উপহার তুমি চাঁও না? তাহলে কী আমি দেব? কী পেলে তুমি খুশি 
হবে হেলেন? 

এবার তার দুই বিশাল অপলক চোখ প্যারিসের 'চোখে রাখল হেলেন। 
সেই চোখের দৃষ্টি প্রেমের নির্ঝরিণী হয়ে প্যারিসের মনপ্রাণ প্লাবিত 
করে দিল। 

হেলেন শীস্ত গলায় বললে-_ 

আমি চাই তোমাকে । 


৬৮ 


আমি চাই তোমাকে । 

এ দাবী এ পর্যন্ত কোনে নারী কোনো পুরুষের কাছে করে নি। এ 
দাবীর মর্যাদা এ পর্যস্ত দেয় নি কোনো পুরুষ । এ দাঁবী শুধু পুরুষের__ 
কেশর ফোলানো সিংহনাদ । 

পুরুষ বীর্ষবাঁন, নারী বীর্যহীন1। বীর্ষের গর্বে পুরুষ নারীকে চায়, পাঁশব 
পৌরুষবলে তাকে অধিকার করতে চায় । উপটৌকন দেব, অলঙ্কার 
দেব, মাথায় মুকুট পরিয়ে স্বর্ণ সিংহাসনে বসাব, স্বর্ণ পালকে শোয়াব, 
উজাড় করে দেব পৃথিবীর সমস্ত ভোগ্য ধন-কিন্তু নিজেকে দেবন1। 
বীধ দেব, বাঁসন1 দেব, হৃদয় দেব না। 

সেই বীর্ষের কাছে নত হও, বাসনার কাছে আত্মলমপর্ণ করো । সেই 
পাঁওয়াকেই পরম প্রাপ্তি মনে করে কৃতার্থ হও । 

আমি চাই তোঁমাকে-_নারী চায় পুরুষকে, তার মনপ্রাণ আত্মাকে । 
এ দাবী প্রথম ধ্বনিত হেলেনের কণ্ে। এ দাবীকে ভাগ্যের পরম প্রসাদ 
বলে স্বীকৃতি দিল প্যারিস। 

তারপর সেই রাতে প্যারিসের হাত ধরে ঘর ছাঁড়ল হেলেন। ছাড়ল 
স্বামী মেনিলাওসকে--নিজের মেয়ে হারমিওনির মুখ তাঁর মনেও পড়ল 
না। একবার পিছন ফিরেও তাকাল না-- যেখানে তার সব এশ্বর্ধ থরে 
থরে সাজানো রয়েছে । 


অজানা পুরুষের হাতে ভাগ্য সপে দিয়ে নিজের দেশ ছেড়ে সমুদ্রযাত্রা 
একলা শুধু হেলেনই করে নি। পৌরানিক যুগের আরে! মেয়ে করে- 
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[ছল । 
এমনি এক মেয়ে আগ্ডেণমিডা | 

মরনারীর গর্ভসঞ্জাত জুপিটার দেবের পুত্র পার্সিউস ৷ দেবী মিনার্ভার 
আশীর্বাদ ধন্য বীর । প্রথিবীর পশ্চিম সীমানার প্রান্তে বৃদ্ধ আটলাস 
নিতাযকাল দাড়িয়ে আছে তার বোঝা কাধে নিয়ে । সেই সীমান্ত ছাড়িয়ে 
সোজা উত্তরে তুহিন বাতাসের উৎসমুখে মেরুরাজ্যের রাক্ষসী রানী 
মেডুসার মাথা কেটে এনেছিলেন মহাবীর পাপিউস | 

মেডুসার ছিন্ন শির হাতে নিয়ে ফেরবার পথে ইথিয়ৌপিয়ার সমূদ্রতীরে 
এক ভয়ংকর দৃশ্য দেখলেন পাঁসিউস | যেমন হারকিউলিস দেখেছিলেন 
ট্রয়ের সমুদ্রতীরে ৷ এক পাথুরে টিলায় শৃঙ্খলে বাধা এক পরমা সুন্দরী 
কন্তা ৷ তাঁরও ভাগ্যে নেপঢুনের অভিশীপ | এক সমূদ্র-দানব তাকে 
খেতে আসছে। 

প্রচণ্ড সম্মুখযুদ্ধে দানবকে সংহার করলেন পাঁসিউস। ইথিয়োপিয়াব রাঁজ- 
কন্যাআযাণ্ডেশমিভাঁকে উদ্ধার করে তিনি সঙ্গে করে নিযে এলেন দেশে। 
তারপর? 

তারপর আ্যাণ্ডোঁমিডার কী হলে! ত কেউ জানে না । পুবাণের পট- 
ভূমিকা থেকে এ প্রবাসিনী রাজকন্যা একেবারে নির্বাসিত । মুত্তিহীনা 
প্রেমহীন! অস্তরীক্ষবাসিনী তৃহিন তাঁরকা 

ইয়লকসের রাজপুত্র জেসন আর্গে। জাহাজে চড়ে গিয়েছিল কলকিস 
রাজ্যে । ঈজিয়ান সমুদ্র পার হয়ে হেলিস্পন্ট আর বসফরাস প্রণালীর 
মধ্যে এগিয়ে কৃষ্ণ সাগরের তীরে কলকিস । ফ্যাঁসিস নদীর মোহানায় । 
রাজার উদ্ভানে আছে এক দৈব মেষের ছাল, স্ব্পশম ভরা । তাকে 
পাহার। দিচ্ছে এক অপলকচচ্ষু ড্যাঁগন। সেই ত্বর্ণ মেষছাঁলকে সংগ্রহ 
করবার জন্তে জেসনের অভিযান । 

জেসন কিছুতেই সফল হতে পারতেন ন1 যদি না রাজকুমারী মিডিয়া 
তাকে সাহায্য করত । বিদেশী রাজপুত্রের দেবোপম কান্তি দেখা মাত্র 
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বিমোহিত হয়েছিল মিডিয়া । জেসনকে ধ্বংস করবার জন্যে চত্রশমার 
পর চক্রান্ত করেছিলেন রাজ] । প্রতিবার মিডিয়! তাকে বাঁচিয়েছিল, 
গভীর রাত্রে পাহারাদার ড্র্যাগনকে যাছ্মন্ত্রে ঘুম পাড়িয়ে জেসনের 
হাতে তুলে দিয়েছিল মেষছাল । তারপর জেসনের হাত ধরে বলে- 
ছিল-_ 

ফ্। পেতে এসেছিলে তা তো৷ পেলে- এবার আমাকে নেবে না ? 

নেব বৈকি, তুমি আমার অভিযানের অধিষ্ঠাত্রী-_তোমাকে নেব না? 
বর্ণ মেষের সঙ্গে এ অন্ুরাগিনী রাঁজকন্যাকেও জাহাজে তুলে নিয়ে- 
ছিলেন জেসন । এনেছিলেন নিজের রাজ্যে । তারপর কয়েক বছরের 
স্থখলস্তেগের পর তাকে নিষ্ঠুরভাবে দূর করে দিতে দ্বিধা হয় নি 
জেননের। 

আর আরিয়াড্‌নি? ক্রীটের সেই অপাপবিদ্ধা কুমারী-_রাঁজামাইনসের 
নয়নমনি নন্দিনী? 

এথেন্সের যুবরাজ থেদিউস গেলেন ক্রীট দ্বীপে । রাজধানী নসাসের 
উপকণ্ঠে এক প্রকাণ্ড গোলকধাধা1। সেই গোলকধাধাার মাঝখানে 
বন্দী হয়ে আছে রাজা মাইনসেরই এক ভয়ংকর সন্তান । দেহের নিম্- 
ভাগটা মানুষের, কিন্তু ক্পোমর থেকে মাথা! ষণ্ডের। রক্তবর্ণ বিঘুণিত 
চোখ, লালাঝর! প্রকাণ্ড মুখবিবর, মাথায় খড়গের মতো! খাড়া ছুই 
শিং। বণ্ডের ক্রোধ আর অস্ত্রের হিংস্রতা-গায়ে দেত্যের শক্তি । 
মানুষের সম্ভান এই যগ্ুদানবের নাম মিনোটর | গোলকধা ধায় বন্ধ 
করে রাখলেও সঙ্সেহে তার দানবীয় খোরাক জোগান রাজা । নররক্ত 
তার পানীয়, নরমাংস খাগ্। 

ক্রীটের রাজার কাছে এথেন্সের রাজা হীন সন্ধিতে হাত-পা বাধা । বার 
বার এক নির্দিষ্ট সময়ে একদল এথেন্সবাসী তরুণ-তরুণীকে ক্রীটে 
পাঠাতে বাধ্য তিনি | এ বৃষদানব রাজপুত্রের খোরাক হবে তারা । দানব 
তাদের রক্ত খাবে, মাংস খাবে, চোয়ালে চোয়াল ঘসে হাড়গোড় 
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চিবোবে। 

নসাসের রাজপুরীতে পৌছে রাজা মাইনসের সামনে আন্মপরিচয় দিলেন 
থেসিউস | মাইনস শুধোলেন _ 

তুমি এসেছ মিনোটরের খোরাঁক হতে ? কেন? তুনি বার এথেন্দের 
ভবিষ্যৎ রাজ! তুমি | তুমি কেন এই নিশ্চিত মৃত্যুর মুখে আত্মবলি দিতে 
এসেছ? 

থেমিউস উত্তর দিলেন-_ 

আমি এসেছি মিনোটরকে বধ করতে । তা নইলে আপনার সন্ধির 
দাসত্ব থেকে আমার দেশবাসীর মুক্তি নেই । সেই পরাধীন প্রজার রাজা 
হবারও কোনো গৌরব নেই। 

নিম্পলক চোঁখে তরুণ রাঁজকুমারের দিকে তাঁকিয়েছিল ক্রীটের রাজ- 
কুমারী আরিয়াডনি- অন্তরে তার সম্ভম আর অনুরাগের গ্রুগুরু | 
আপন মনে বললে-_ 

ন1 না, এ হতে পারে না! এ আমি হতে দেব না কিছুতেই ! 

রাতের নিভৃতে কালো ওড়নায় কল্প্র বক্ষ ঢেকে থেসিউসের সঙ্গে দেখা 
করল আরিয়াডনি। 

পালাও কুমার, জাহাঁজে গিয়ে ওঠে ! নিজের সর্বনাশ ডেকে এনো না! 
তা হয় না রাঁজকুমারী__এ মিনোটরের মুখোমুখি আমাকে হতেই হবে । 
ওকে আমি বধ করবই! 

আমি জানি কুমার, তা তুমি পারবে । কিন্তু তারপর ? এ গোলকধণাধ" 
থেকে বার হয়ে আসবে কেমন করে ? মিনোটরের খাঁচা থেকে পথ 
চিনে ফিরে আসা দেবতাঁদেরও অসাধ্য । 

তা হোক, তবু আমাকে যেতেই হবে। 

প্রেম-পাগলিনী আরিয়াডনি চেপে ধরল থেসিউসের দক্ষিণ হাত | 
কাল সন্ধ্যায় ওরা তোমাকে গোলকধ ধায় নিয়ে যাবে । বিভীষিকার 
সেই অন্ধকার থেকে আমি তোমাকে বের করে আনব কুমার ! কিন্তু 
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কথা দাও, আমাকে তুমি নেবে, আমাকে তুমি নিয়ে যাবে তোমার 
আশ্রয়ছায়াধ ! 

কথা দিলাম। 

ষগ্ডদানবকে ধ্বংস করার পর আরিয়াডনির সাহায্যে গোলক ধাঁধা 
থেকে মুক্তি পেলেন থেসিউস ৷ জাহাজে তুলে নিলেন ব্যাকুল! বিহ্বল! 
রীজকুমারীকে । নিজের দেশে নিজের জীবনে নিয়ে আসার জন্যে নয় 
_ ত্বরিত উপভোগের তৃপ্তি মিটিয়ে এক নির্জন দ্বীপের নিকষ অন্ধকারে 
ছুড়ে ফেলে দেবার জন্তে। 

বীরশ্রেষ্ঠ হারকিউলিস সমুদ্র পান হুয়ে গিয়েছিলেন আযামাজন রাজ্যে । 
তাঁর জন্যে সেই নারীরাজ্যের রানী হিপোলিটা'র উৎসুক প্রতীক্ষা । 
তাঁকে কাছে পেয়ে সমাদর অভার্থনা, মুগ্ধ পরিচর্যা । 

হারকিউলিস কিন্তআতিথ্যভোগের জন্যে আসেন নি, তিনি এসেছিলেন 
রানীর দামী দামী অলঙ্কারগুলি লুট করবার জন্তে ৷ লড়াই ছাড়া লুট 
কববে কেমন করে? কিন্তু কে করবে লড়াই ? কার সঙ্গে ? 
প্রাসাদকুর্জের নিভৃত ছায়ায় হারকিউলিস হিপোলিটাকে বললেন-__ 
তোমার রাজ্যে আমি কেন এসেছি জাঁনো রানী? 

জানি। আমার জন্যে-তাই না? 

রানীর কোমরে মণিমানিক্য খচিত সোনার মেখলা ৷ অপু অলঙ্কার । 
সেই ক্ষীণ কোমরটি জড়িয়ে ধরে হারকিউলিস বললেন__ 

তোমার এই মেখলাটি আমার চাই ! 

সোহাগদৃষ্টিতে হাঁরকিউলিসের দিকে তাকিয়ে হিপোলিটা বললেন__ 
বিদেশী বীর, শুধু এই নিশ্প্রাণ মেখলার জন্যেই তুমি সমুদ্র পার হয়ে 
এসেছ ? মেখল। নেবে বৈকি, কিন্তু মেখল। যাঁর তাকে নেবে না! 
রানী নিজের হাতে মেখলা খুললেন । সমর্পণ করলেন শুধু মেখলা নয়, 
নিজের রোমাঞ্চ-তপ্ত নগ্ন দেহ । তারপর পরিতৃপ্ত হারকিউলিস নিজের 
হাঁতে সেই দেহ বিদ্ধ করলেন তীক্ষ ছুরিকায় ।' 
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এই সব বঞ্চিতাদের কাহিনী হেলেনের অজান। ছিল নাধ তবু সে ভয় 
পায় নি। আণ্ডেণমিডা আর মিডিয়া, আরিয়াড়নি আর হিপোলিটা, 
তারা৷ বিহ্বল চোখ বুজে আত্মসমর্পণ করেছিল পুরুষের কাছে। হে 
বীর, তুমি আমাকে নাও ! হেলেন সে কথা বলে নি। তুমি আমাকে 
নাও__এ আকুতি হেলেনের মুখের নয়। হেলেন অনন্যা, পুরুর্ষের 
পায়ে আত্মসমপিতা সে নয় । হেলেন স্থষ্টির প্রথম নারী_যাঁর কাছে 
আত্মসমর্পণ করেছে পুরুষ । 

হেলেন শুধিয়েছিল প্যারিসকে _ 

কেন তুমি এসেছ ? 

প্যারিস বলেছিল-_ 

তোমার জন্যে । 

ধনরত্বের জন্যে নয়? সিংহ।(সনের জন্যে নয়? প্রচণ্ড বিক্রমে পররাজ্য 
গ্রাস করে বিজিতের প্রামাদে জয়পতাকা তুলবার জন্তে নয়? 

না হেলেন, শুধু তোমার জন্যে | তোমাকে নেবার জন্যেও নয়, তোমাকে 
দেবার জন্যে । নেবে না! হেলেন? 

হ্যা নেব, আমি তোমাকে চাই! 

স্ষচ্ছ কে হেলেন বলেছিল-__ 

বলো, তুমি আমার হবে, তাহলে আমিও তোমার হব । তুমি আমাকে 
প্রেম দেবে, তাহলে আমিও তোমাকে প্রেম দেব। বিনামূল্যে দেহ 
পাওয়৷ যায়, প্রেম পাওয়া যায় না। প্রেম মেলে প্রেমের মূল্যে । 
স্পা্টার রানী হেলেন স্বামী সন্তান রাজ্যসম্পদ সব কিছু পরিত্যাগ করে 
প্যারিসের হাত ধরে কেন গৃহত্যাগ করল, তার কারণ খুজে পাওয়া শক্ত 
বৈকি। ভুল বলেছে তারা যারা বলেছে প্যারিস হেলেনকে ফুসলিয়ে 
নিয়ে গিয়েছিল । কী লোভ দেখাতে পারত প্যারিস-_ছড়াতে পারত 
কী মোহ জাল? হেলেন কোনো লোভে গলে নি, মোহে মজে নি। 
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মেনিলাওসের অনুপস্থিতির সুধোগে প্যারিস জোর করে ভয় দেখিয়ে 
হেলেনফ্কে ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছে _এ কথা যারা বলেছে তাদের ভা্যও 
ভুল । রাজাঁ্বদেশে গেলেও প্রাসাদ আর রাজধানী সুরক্ষিত ছিল | রক্ষী 
ছিল, সৈন্বা ছিল, প্রজাকুল ছিল । প্যারিসের হাতে অস্ত্র ছিল না সঙ্গে 
সৈম্তবল ছিল না । আর যারা বলেছে খেনিলাওসের ধনরত্ব পু'টুলিতে 
বেঁধে পরপুরুষের হাত ধরে নির্লজ্জা হেলেন কুলটাবৃত্তির জন্যে ঘর 
ছেড়েছিল--তারা বলেছে নির্জলা মিথা। ৷ স্পা্টার ধনরত্বের মালিক 
মেনিলাওস নয়, হেলেন_-পিতৃসম্পদের গরবিনী উত্তরাধিকারিণী। 
তাহলে এমন কাজ হেলেন কেন করল ? 


তরণী চলেছে। ঈজিয়ান সমুদ্রের পশ্চিম তীর থেকে পুৰ তীরের দিকে। 
পালে লেগেছে হাওয়া । দিনীন্তে পশ্চিম দিগন্তে সূর্য ডুবছে। অস্ত 
রবির আলোয় রক্তিম বরণ মেঘ । সেই রক্তিমীভা রাঙিয়েছে হেলেনের 
মুখ । দেবী ভিনাসের আশীবাদের মতো । 

সত্য হয়েছে দেবীর আধীর্বাদ | প্যারিস আর হেলেন পাশাপাশি । 
একের চোখের তারায় অপরের প্রতিচ্ছবি । একজনের হাতে আর এক 
জনের হাত। উভয়ের কাছে উভয়ের নিবাধ আত্ম-উন্মোচন | 

প্যারিস বলে-__ 

আমাকে তুমি চাঁও হেলেন ! কিন্তু আমি যে কী তা তো তোমাকে 
জানতে হবে ! 

হেলেন বলে-_ 

সব আমি তোমার জেনেছি । 

তবু প্যারিম থামে না। 

লোকে বলে আমি খুব রূপবাঁন। কিন্তু এই রূপসর্বস্য দেহটাই কি 
তোমাকে দেব ? 

হেলেন হেসে বলে-_ 
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গাখো, আমার সামনে রূপের গরব তুমি দেখিয়ো না । 

কিন্ত কিসের গরব দেখাব? আমি রাঁজাত্রষ্ট রাজপুত্র, দেবাঁ জুনোর 
অভিশীপে অভিশপ্ত । আমার ভাগ্যে রাজা হওয়া নেই ! 

আবার হেসে বলে হেলেন-_ 

স্পার্টার রানীকে রাজ্যের লোভ দেখাচ্ছ ? 

আমি যে বীরও নই হেলেন ! দেবী মিনার্ভা আমার প্রতি অপ্রসন্ন_ 
তার বরকে আমি ফিরিয়ে দিয়েছি ! বীরের অন্ুরাগিনী-__এ সন্মানও 
কেউ তোমাকে দেবে না! 

হেলেন একটু চুপ করে রইল । তারপর মুখ নিচু করে তিক্ত গলায় 
বললে-_ 

বীর কখনো মানুষ হয়? 

আমাকে তুমি চাও--কিন্ত কী আমার আছে যা আমি তোমাকে দেব 
হেলেন? 

অন্ধকার ঘনিয়ে এলো । চক্রবাঁলে মিলিয়ে গেল গ্রীসের তীর । চাদের 
আলে এসে পড়েছে হেলেনের মুখে । চিকচিক করছে তাঁর চোখের 
কোণ । ছু-হাঁতের তালুতে ছুটি গাল ভরে নিয়ে পারিস তার ছু-চোখের 
ওপরে চোখ রেখেছে । 

অস্ফুট গলায় হেলেন বললে-_ 

কী দেবে আমাকে? যে চোখে আজ তুমি আমাকে দেখছ, তোমার 


সেই চোখ আমাকে দাও»_যে মন নিয়ে আজ তুমি আমার কাছে 
এসেছ, তোমার সেই মন আমাকে দাও! 

তাই দিল প্যারিস । হেলেনকে দিল তার প্রথম দিনের বাঁসনা, শেষ 
দিনের কামনা তাঁর সারা জীবনের অনুরাগ । এমন সম্পদ পেল হেলেন 
যাঁর কাছে তার এতোদিনের সব পাওয়া সব সঞ্চয় তুচ্ছ হয়ে গেল। 
প্রেমিকের ভাগ্য, প্রেমিকের একনিষ্ঠতার অঙীকার। 

আর হেলেন প্যারিসকে দিল তাঁর সব-হারানো সব-খোয়ানে। প্রেম । 
প্রেমের সেই পরশমণি বুকে তুলে নিয়ে দেশে ফিরল কৃতার্থচিত্ত প্যারিস । 
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রাজপুত্র বিদেশে যায়, রাঁজকন্তাকে জয় করে নিয়ে আসে । তারপর 
সার। জীবন স্থুখে বাস করে ছুজনে । এইখানেই কাহিনীর শেষ, রূপ- 
কথার আদর্শ উপসংহার । 

কিন্তু প্যারিস-হেলেনের কাহিনা রূপকথা নয়__মহাঁকাব্যের উপজীব্য। 
সে কাহিনীর শেষ নয়, শুরু এইখানে । প্যারিস রাজপুত্র, কিন্তু তার 
ব্যবহার রাজপুত্রের মতো। নয় । রাজকন্যা হেলেন, রাজরানীও বটে । 
তার ব্যবহারও রানীর অযোগ্য । রূপকথার রাজপুত্র-রীজকন্তার মতো 
স্থখে শান্তিতে ঘর করবার সহজ সৌভাগ্য তাদের হবে কেমন করে ? 
মহাকাব্য ঘুর্ণাবত হয়ে তাঁদের জীবনকে অতলে তলিয়ে দেবে না শেষ 
পর্যন্ত ? 

তরীর সামনে দেবী ভিনাসের প্রতিমূত্ি, দেবীর গলায় মালা_সফল- 
কাম ভক্তের কৃতজ্ঞ উপচার । প্যারিস ফিরল নিজের রাজ্যে । 

ট্রয়ের বন্দরে তিল ধারণের স্থান নেই। রাজপরিবার, রাজপুরুষ, রাজ্যের 
প্রজাবৃন্দ। সকলের সামনে রাজা! প্রায়াম। 

হেসিয়ানিকে সঙ্গে নিয়ে এসেছ প্যারিস ? 

না, হেসিয়নিকে নয়__ হেলেনকে | টেলামনের দাসীকে নয়, স্পা্টার 
রানীকে । 

প্যারিসের এই সার্থক অভিযানের বিবরণ শুনে উ্রয়বাসীর উল্লাসের 
শেষ নেই । একাজ কেউ পারত না-_পেরেছে প্যারিস, রাজার ব্যাটা 
রাজপুত্র ৷ উচিত শাস্তি দিয়েছে গ্রীসকে | জাতির মুখ উজ্জল করেছে। 
ভূলিয়েছে অপমানের জ্বালা, ফিরিয়ে এনেছে হৃত সন্মান । 
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ট্রয়ের প্রীসাদে উৎসবের সাড়া জাগল, ধুম পড়ে গেল রাজপরিবারে। 
এই হেলেন? যার রূপে ভুবন আলো।_যাঁকে পাবার জন্যে সার! 
গ্রীসের সমস্ত রাজা আর রাজপুত্র পাগল হয়েছিল এই “সেদিন ? যে 
শুধু রাজকন্যা। নয়, রাজবধূ রাজরানী ৷ তাকে ছিনিয়ে এনেছে প্যারিস, 
সিংহের মতো। শিকার করে এনেছে ! 

এই হেলেনকে কোথায় রাখবে প্যারিস ? কী করবে তাকে নিয়ে? 
শেকল দিয়ে বাঁধবে, নখ দিয়ে চিরবে, কামড়ে কামড়ে চিবিয়ে চিবিয়ে 
তারিয়ে তারিয়ে খাবে ? 

প্যারিস বললে অন্য কথা । ঘোষণা করল-_ 

হেলেনকে আমি বিয়ে করব, তাকে দেব রাজবধূর সশ্রদ্ধ সন্মান । 
ভুবনের আলো আমার প্রাসাদ আলে! করে থাকবে । 

প্রীয়াম অখুশি নন এতোটুকু। হেলেনের রূপ দেখে তিনি মুগ্ধ হয়েছেন, 
তার ব্যবহারে তার মন ভরে গেছে, তার হামি দেখে তার প্রাণ হয়েছে 
পরিতৃপ্ত । 

সেই সঙ্গে হেসিয়নির কথা মনে পড়েছে । প্রবাসিনী বোন মুখী হয় নি, 
শান্তি নেই তার মনে । টেলামন তাঁকে কোনো সম্মান দেয় নি। হেলেনও 
নিশ্চয়ই অসুখী ছিল-_তাইতো। প্যারিসের হাত ধরে সে এলো । ভালোই 
করেছে প্যারিস | হেসিয়নিকে না আনলে ও হেলেনকে এনেছে । ঠিকই 
করেছে । আহা, সে সুখী হোক, ছেলে তাকে সুখী করুক 

পুত্রবধূর সমাদরে হেলেন রাঁজ পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হলে! ৷ প্যারিস আর 
হেলেনের জন্যে নতুন প্রাসাদ তৈরি করে দিলেন নেহান্ুরক্ত রাজা । 


সেই প্রাসাদে নতুন স্বামী প্যারিসের সুখ-ছুঃখভাগিনী প্রিয় পত়্ী হয়ে 
জীবন শুরু করল হেলেন । সেআরস্পা্টার হেলেন নয়_ ট্রয়ের হেলেন। 
নবজন্ম হলো তার । 


বিদেশিনী হেলেন অচেন। পরবাসকে আপন করে নিয়েছে । রাজা 
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প্রায়াম আরঞ॥রাঁনী হেকিউবা'র সে কন্টাসমা, দেবরদের সে প্রিয় ভগ্মী, 
পরিবারের অন্য মেয়েদের সঙ্গে তার মধুর সখ্যতা । হৃদয়-মাধূর্যে সে 
সকলকে জয় করে নিয়েছে। সার! ট্রয় রাজ্যের সে প্রাণ-পুত্তলী, 
সংসারে সে প্রশাস্তি-প্রতিমা। আর প্যারিসের প্রতি তার একনিষ্ঠ প্রেম, 
প্যারিসের একনিষ্ঠ প্রেমে সে পরিপূর্ণ । 

অথচ সবরিক্ত হয়েই হেলেন ট্রয়ে এসেছিল । ফেলে এসেছিল সংসারের 
বন্ধন, সমাজের শাসন, সম্মানের ভূষণ । হেলেন শুধু স্বামীকেই ছাড়ে নি 
__ছেড়ে এসেছিল নিজের প্রাসাদ, নিজের দেশ । স্লেহময় বাঁপ, স্েহ- 
ময়ী মা, কোলের সন্তান। অসত। সে,কুলট। সে--আর তার ফিরবার 
উপায় নেই। 

ফের! দূরের কথা, একবারের জন্তে পিছন ফিরেও তাকায় নি হেলেন । 
নিজের হাতে এক জীবনের মৃত্যু ঘটিয়ে সম্পূর্ণ অচেনা আর এক 
জীবনের সন্ধানে তরী ভাসিয়েছিল সে । অজানা প্রেমিকের হাত ধরে 
এক চক্রবাল থেকে আর এক চক্রবালে”_কোন্‌ অমরার সন্ধানে ! 
সেদিন হেলেন ভর্তিমতী কন্যা নয়, পতিব্রতা পত্বী নয়, কেহময়ী জননী 
নয়। হেলেন শুধু নারী, শুধু প্রেমিকা । প্রেমই তার সাধনা, প্রেমই 
মহত্ব-_প্রেমই তার কলঙ্ক । 

শুধু সেদিন নয়। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর। 
নির্জন দ্বীপের সেই রোমাঞ্চ ভরা রতিরভসতৃপ্ত প্রথম মিলন রজনী-_ 
সেই রজনীর প্রভাত নেই, সেই কামনার ক্লান্তি নেই, নিবাত নিক্ষম্প 
সেই বাসরদ্বীপ। 

কোনো রাতে আশ্রেষক্লাস্ত চোখে যখন তন্দ্রা নেমে আসে, সন্ধ্যাতার! 
যখন শুকতার৷ হয়ে দিগন্তপ্রান্তে ফুটে থাকে--তখন কানে আসে 
সমুদ্রের বিস্থৃত কল্লোল । 

কেন তুমি এ কাঁজ করলে হেলেন ? 

জানি না তো! 


পলি 


সত্যি জানে না? 

না, না, জানি বৈকি, নিশ্চয় জানি । 

জানো? তাহলে বলো-_কেন ? কিসের জন্যে ? 

জীবনের জন্যে ৷ অকৃতার্থ জীবনকে পরিহার করে নতুন জীবনকে পাবার 
জন্যে | 

কেমন জীবন তুমি পেলে হেলেন ? 

অমৃত জীবন, অনস্ত জীবন ! 

কোন্‌ মন্ত্রে পেলে হেলেন ? 

প্রেমের মন্ত্রে, বাসনার মন্ত্রে । 

প্রদীপের বুকে যেমন শিখা, বাসনার বুকে তেমনি প্রেমের প্রতিষ্ঠা । 
যেখানে অনন্ত বাসনা, সেখানে অমর প্রেম । হেলেন মাতা নয়, বধূ 
নয়, কন্তা নয়-_ অনন্ত বাসনার অমুত প্রেমশিখা । 

পুরোনো জীবনকে ফেলে এসে কিছুই হারালো নাহেলেন ৷ পেল কন্তার 
স্নেহ, বধূর সম্মান, মাতৃত্বের স্বাদ। প্রেমিকের জন্যে অনিবাণ করে 
জ্বালল তার দেহপ্রদীপ, অন্তর ভরে রইল প্রেমের আলোয় । 


এদিকে ক্রীট থেকে স্পাায় ফিরে মেনিলওস দেখল প্রাসাদ শুন্য । 
সবাই আছে, কিন্তু যে থাকবার সে নেই । হেলেন নেই । 

প্যারিসও 'নেই । কোথায় গেল তারা ? শুনল তার রানী আর তার 
অতিথি হাত ধরাধরি করে রাজ্য ত্যাগ করেছে । বিশ্বাসহস্তা অতিথি 
যার জন্তে প্রাসাদে উৎসবের হাট বসিয়েছিল মেনিলাওস | সেই 
প্রাসাদের মৃক দেয়ালগুলি ব্যজমুখর। বিশ্বাসঘাতিনী পত়ী, মুত্তিমতী 
ছলন+-_যার বিহনে শুন্য শয্যা, শূন্য সংসার | 

শূন্য পুরীতে তিষ্টোতে পারল না মেনিলাওস । পাগলের মতে! ছুটে 
গেল রাজ্য ছেড়ে । মাইকেনিতে, আগামেমননের দরবারে । হাউ হাউ 
করে দুঃখের কথা বড়ো ভাইকে শোনালো। তারপর ক্রিষ্ট গলায় 
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বললে-_ 

একটা কিছু ব্যবস্থা করো, হেলেনকে আমি ফিরে. চাই ! 

রাজার মতো! রাজ আাগামেমনন। নরশ্রেষ্ঠ এখিয়ান। ভাই-এর কান্না 
শুনে দপ্‌ করে জলে উঠলেন মূহুর্তে । 

কেন? শয্যাসঙ্গিনীর বিহনে সারারাত ঘুম হয় নি বুঝি? পাশে নিয়ে 
শোবার মতো! একট। যুবতী দাসীও ছিল ন। ঘরে ? 

অধোবদন হলো মেনিলাওস । 

আাগামেমনন আবার বললেন-__ 

ট্রয় গিয়েছিলে না তুমি কিছুদিন আগে ? এ জঘন্য বিশ্বাসঘাতক রাজ- 
পরিবারের সাঙ্গ খাতির জমাতে ? শ্রী বীর্যহীন মানুষগুলোর সঙ্গে মিশেই 
না তুমি উচ্ছন্নে গেছ__ভুলতে বসেছ যে আমবা গ্রীক- মেয়েমানুষের 
জন্যে আমরা পা ছড়িয়ে কাদিনে ! এক ন্বাদ এক চুমুকে মিটিয়ে নতুন 
স্বাদের পানীয়ে আমর! পাত্র ভরে নিই ! 

মেনিলাওস বললে-_ 

তাহলে গ্রীক হয়ে আমরা হাত গুটিয়ে বসে থাকব ? 

কে বলেছে সে কথা ? আমি শুধু বলেছি ভেউ ভেউ করে কেঁদে! না। 
পুরোনো! অভ্যাস যদ্দি ঘুচে থাকে তো ঘুচুক। নতুন অভ্যাস নতুন নুখ। 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হলো! মেনিল।ওস । দাদার কাছে এই উপদেশ শোনার 
জন্যে সে ছুটে আসে নি। তিক্ত মেজাজে তিক্ত গলায় বললে-_ 
বেশ, বুঝলাম এ নিয়ে কিছু করার নেই। 

করার নেই ? চিবিয়ে চিবিয়ে আগামেমনন বললেন -_ 

আছে বৈকি করার । আমি শুধু বলছি তোমার কী কর] উচিত ছিল। 
আমার দিকে তাকিয়ে গ্যাখো। তোমার এ হেলেনের দিদি ক্লিটেম্নেন্ী 
আমার রাণী । হেলেনের মতো তার গর্ডেও আমার সন্তান জন্মেছে । 
কী করে তাকে কবজায় পুরেছিলাম মনে আছে? সভায় দাড়িয়ে 
তখন বোকাবোকা মুখ করে আমি গলায় মালা পরি নি। প্রতিদ্বন্্বীকে 
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সম্মুখযুদ্ধে কচুকাট! করেছিলাম । তাঁরপর ঝুটি ধরে আমার প্রাসাদে 
টেনে নিয়ে এসে তাকে পাটরানী করেছিলাম । জানো, তোমার বৌদি 
এখনে। আমাকে দেখলে থরথরিয়ে কাপে! দিনে কাপে মনের ভয়ে 
আর রাত্রিবেল। দেহের জ্বালায় ! 

এ কথার মানে কী? 

কর্কশ গলায় হেঁকে উঠলেন আগামেমনন-- 

পারিস, প্যারিস-এ কথার মানে প্যারিস । হেলেন গেছে যাক-_ 
রাজ্যের সব কটা শ্বন্দরী দাসীকে একসঙ্গে শোবার ঘরে টেনে আনো, 
_কিন্ত প্যারিসকে ভূলো না । “স লড়ে আদায় করে নি হেলেনকে_- 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তোমার সঙ্গে ৷ প্যারিসকে উচিত শাস্তি দিতে 
হবে। 

এতোক্ষণে উৎফুল্ল হলে মেনিলাওস। দাদার হাত ধরে বললে-_ 
ঠিক, আমিও তাই-ই চাই । শাস্তি দিতে হবে প্যারিসকে । কিন্তু কী 
করে দেব ? সে থাকে অনেক দূরে, সমুদ্রের ওপারে ! 

সিংহাসন থেকে উঠে দীড়ীলেন মীইকেনিরাজ। প্রসারিত করলেন 
ডান হাত । 

এ সমুদ্রের পাঁরে আমর! যাব। শুধু তুমি নও, আমি নই-_ প্রত্যেকটি 
'এখিয়ান বীর । এ অচেনা সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে বীরের মতো আমরা যুদ্ধ 
করব । খুন করব বিশ্বাসহস্তা প্যারিসকে | খুন করব ওর হীন বংশের 
প্রত্যেকট। পুরুষকে । বৃদ্ধা হোক, যুবতী হোক, হোক কচি মেয়ে-_ 
সব কটা সত্রীলোককে বন্দী করে নিয়ে আসব । আর এ ট্রয়ের প্রাসাদ 
আগুন লাগিয়ে খাক করে দেব! 

আর হেলেন? 

হ্যা, হ্যা, হেলেনের জন্যেই তো? । হেলেনকে আমরা উদ্ধার করব, 
জাহাজে তুলব, মোট। শেকল দিয়ে মাস্লের সঙ্গে হাত-পা বেঁধে এ 
হেলেনকে আমরা ফিরিয়ে আনব গ্রীসের মাটিতে। তারপর তাকে নিয়ে 
তুমি কী করবে ত৷ তোমার ভাবনা । 
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সে যুগকে বলা হয় বীরত্বের বা! বীরধর্মের যুগ । বীরত্বই মনুয্যত্ব, বীরই 
মনুষ্য জাতির গৌরব। ট্রোজান আর এখিয়ান ছুই জাতির বীররা লড়াই 
করেছিল । বীরত্বের তুঙ্গস্পশর নিদর্শন দেখিয়েছিল সম্মুখ যুদ্ধে । শেষ 
পর্যন্ত হারল ট্রোজানরা, জয় হলে! এখিয়ান বীরদের | বিজয়ী বীরদের 
বন্দনায় মুখরিত হলো চারণ দল । প্রতি এখিয়ান রাজধানীতে উঠল 
জয়ের পতাকা। 

কিন্ত এ গৌরব নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী । উত্তর দিক থেকে এক দুর্ধর্ষ জাঁতি 
গ্রীসের ওপর আক্রমণ শুরু করল ছু-পুরুষ যেতে না যেতেই। উত্তর 
থেকে তারা দলে দলে গ্রীসের ভূখণ্ডের মধ্যে ঢুকল । তাদের ঘোড়া 
ছিল না,রথ ছিল না-_তার। পদাতিক । সংখ্যাই তাদের শক্তি, মরীয়া 
মেজাঁজই তাদের বল। 

তাছাড়া তার শিখে এসেছে কঠিনতম তীক্ষতম ধাতু লোহার ব্যবহার 
_-তাদের হাতে ছিল লোহার অস্ত্র । লে'হার তরোয়াল, লোহার বর্শা, 
লোহার বর্ম, লোহার ঢাল । এই লোহার অস্ত্র দিয়ে-ব্রোঞ্জের অস্ত্রধারী 
এখিয়ানদের তার কচুকাটা করল । ধ্বংস করল এখিয়ানদের শহর 
আর প্রাসাদ। গ্রাস করল এখিয়ন সভাতা। গ্রীসের বীরযুগের ওপর 
কালে যবনিক1 টেনে দিল । 

এই জাতির নাম ডোরিয়ান জাতি। ওর! গ্রীন ভূখণ্ডে শুধু লোহা 
আনল না নুচন! করল ইতিহাসের । প্রাগৈতিহাসিক ক্রীটের রাজধানী 
ধ্বংস হয়েছিল খুষ্টপৃৰ চতুর্দশ শতাব্দীতে । দ্বাদশ শতাব্দীর ,আরস্তে 
ধ্বংস হলো! ট্রয় । আর কিছুদিন যেতে না যেতেই বহিরাগত ডোরি- 
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য়ানর! গ্রীসে ঢুকে জয় করল বিভিন্ন এখিয়ান রাঁজ্য। সমস্ত দেশ 
ডোরিয়ান ভূমি হয়ে গেল। এখিয়ানদের বড়ো বড়ো নগর আর রাজ- 
ধানী-_মাইকেনি আর টাইরিনস, আর্গদ আর করিন্থ, স্পার্টা আর 
পাইলস চুরমার হয়ে গেল তাদের আক্রমণে । প্রায় ছুশো। বছরের জন্যে 
গ্রীস ডুবে গেল অন্ধকারে । তারপর সেইনঅন্ধ অতল কাল বারিধি থেকে 
আস্তে আস্তে ভেসে উঠল এতিহাঁসিক গ্রীস ডোরিয়ান জাতির 
গ্রীস। 

ট্রয় যুদ্ধের ফলে এখিয়ান গ্রীকদের একট প্রত্যক্ষ লাভ হয়েছিল-_ 
তা হলো! দ্বীপময় ঈজিয়ান সাগর আর এশিয়; মাইনরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ। অনেক সহজ হয়েছিল সমুদ্রের এপার ওপারের মানুষদের 
জানাশোনা আর আনাগোনা । সেই অভিজ্ঞতা এখন কাঁজে লাগল। 
ডোরিয়ানদের চাপ যতো বাড়তে লাগল, মূল ভূখণ্ড ছেড়ে পুরোনো 
অধিবাসীরা! ততো পালাতে লাগল পুধদিকে- ঈজিয়ানের দ্বীপে দ্বীপে 
আর এশিয়া মাইনরেব পশ্চিম তীরে | ছুশো বছর ধরে ডোরিয়ানর! 
যখন মূল গ্রীসে আধিপত্য বিস্তার করছে, একের পর এক এখিয়ান 
নগর ধ্বংস করছে, মাইকেনিয়ান সভ্যতার আলে। নিবিয়ে দিচ্ছে 
তখন সেই পলাতক মানবগোষ্ঠী সমুদ্রপান্রে প্রতিষ্ঠা করছে ছোট ছোট 
উপনিবেশ । গানে গাথায় নতুন করে জাগিয়ে তুলছে এখিয়ান পুরাণের 
প্রতি বিশ্বীস,জীবন্ত রাখছে এখিয়ান ধ্যান-ধারণার প্রতি মমত্র, এখিয়ান 
বীরহের স্মৃতি । 

সেই স্মৃতির প্রধান ভাণ্ডার গ্রীক-ট্রোজানের যুদ্ধ। সেই মমত্ব আর 
বিশ্বাসের প্রধান প্রতীক হোমীরের মহাকাব্য ইলিয়াড। 


কে এই হোমার- প্রতীচ্য জগতের মহাঁকাব্যের আদি উদগাতা বলে 
ধাব খ্যাতি ? কোথায় তার জন্ম, কোথায় বাস, কবে তাদের আবির্ভাব? 
হোমারকে নিয়ে প্রন্মের অভাব নেই । সবচেয়ে বড়ে। প্রশ্ন, হোমার 
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বলে কি কেউসত্যি সত্যি ছিলেন? না ভিন্ন তিন্ন গাথাকারের রচনার 
সংকলনে হোমারনামে এক কল্পিত কবির নাম স্বাক্ষর ? শুধু ইলিয়াড 
নয়_আর এক মহাকোব্যেরও অষ্টা নাকি হোমার । সে মহাকাব্যের 
নাম অডিসি। উ্রয়ের সমুদ্রতীর থেকে জিত্রালটার প্রণালী পর্যন্ত ভূমধ্য- 
সাগরে সেই আদি যুগের এক পথহার! নাঁবিকের হুরধ্ধ আডভে্াার। 
এই ধিশাল ছুই মহাকাব্য এক জীবনে একই লোকের পক্ষে রচন1 করা 
সম্ভব ? 

প্রশ্বের পর প্রশ্ন । তর্কের শেষ নেই । নেই মীমাংসার সমাপ্তি। হোমাঁর 
অমীমাংসিত সত্য । 

মহাকাব্য ইলিয়াডে উরয় যুদ্ধের কাহিনী পড়লে মনে হয় যেন প্রত্যক্ষ- 
দশরর বিবরণ পড়ছি। কিন্তু হোমার প্যারিস-হেলেনের সমসাময়িক 
ছিলেন না। ট্রয়ের পতন আর হোমারের জন্মের মাঝখানে অনেকদিনের 
ব্যবধান। 

হেরোডোটাস অনুমান করেছিলেন তার কাল আর হোমারের কালের 
মধ্যে ব্যবধান চারশো বছরের বেশি নয় । সেই হিসেবে হোমারের 
আবির্ভাব শ্রীষ্টপূর্ব নবম শতাব্দীর শেষ পাদে। আধুনিক পণ্তিতরা 
হোমারকে আরে ছুশো। বছর পিছিয়ে সপ্তম শতাব্দীতে স্থান দিয়েছেন । 
এই নবম থেকে সপ্তম শতাব্দীর মধ্যে হোমারের জন্ম হয়েছিল । এক 
বিধ্বস্ত বিনষ্ট যুগের চিত্রকে তিনি অন্তত চারশো! বছর পরে তার 
মহাকাব্য প্রতিভাত করেছিলেন। তখন ডোরিয়ানরা গ্রীসকে পুরোপুরি 
গ্রাস করেছে__এখিয়ান বীরধর্মের স্মৃতি জেগে আছে এশিয়া মাইনরের 
ওপনিবেশিকদের মনে । তাঁদেরই কণ্ঠে ট্রয় যুদ্ধের গান। 

এশিয়া মাইনরের কোলে আইয়োনিয়া অঞ্চলে হোমার জন্মেছিলেন । 
হয় মূল ভূখণ্ডে, না হয় কোনো দ্বীপে । হোমারের জন্মভূমি বলে সে. 
অঞ্চলের সাতটি শহরের দাবী । স্মীরনা আর কিয়সের দাবী সবচেয়ে 
জোরদার । 
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এই সমস্ত শহরে চারণ 'কবিরা এখিয়ানদের পুরাণ কাহিনী গান করে 
ফিরত । পুরুষানুক্রমে এই সব গীতি-কথিক ছিল তাঁদের অক্ষয় ধন। 
বালক কাল থেকেই চারণ কবিদের মুখে ট্রয় যুদ্ধের গান শুনেছিলেন 
হোমার। সেই শ্রুতিসঞ্চয়ের ওপর ভিত্তি করে অনন্যসাধাঁরণ প্রাতিভা- 
বলে মহাকবি রচনা! করেছিলেন অশ্রুতপূর্ব মহাকাব্য ইলিয়াড। 
হোমারের ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় না। রামীয়ণে 
বালীকি নিজেই একটি চরিত্র-_কিস্তহোমারের মহাকাব্যে নিজের নাম- 
টুকুরও উল্লেখ মাত্র নেই। তাঁর অডিসি মহাকাব্যে ফিয়েসিয়ার রাজসভার 
বর্ণনা আছে। সেই সভায় বীণ! বাজিয়ে গান করছেন ডেমোডেকাস | 
গানে গানে উরয় যুদ্ধের কাহিনী তিনি বলছেন । পরম স্থললিত ক, 
অপূর বর্ণনা। সমস্ত রাঁজসভা! মন্তরমুগ্ধ হয়ে এখিয়ান বীরবৃন্দের গীত- 
কাহিনী শুনছে। 

ডেমোডেকাস অন্ধ। হয়তো! এই ডেমোডেকাস চরিত্রেই হোমারের 
আঁত্মজীবনীর ছায়! পড়েছে । হয়তো হোমারও ছিলেন অন্ধ । আইয়ো- 
নিয়ার শহরে শহরে অন্ধ কবি হোমার গান গেয়ে ফিরতেন | নগরের 
রাঁজপুকষর! তাকে নিমন্ত্রণ করত । সভা সাজাত। সেই সব সভায় 
সমবেত জনতার মাঝখানে দীড়িয়ে তিনি আবৃত্তি করতেন রয় যুদ্ধের 
বিবরণ-_ইলিয়াড। যে শহবে যখন তিনি থাকতেন, সেই শহরই তাঁকে 
আপনার করে নিত। 

ইলিয়াড ট্রয় যুদ্ধের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ নয়। এতে হেলেনের বিবাহের বর্ণনা 
নেই, গৃহত্যাগের খবর নেই, গ্রীকদের যুদ্ধযাত্রার কথা নেই । এমনকি 
জয় পরাজয় ও ট্রয় ধ্বংসের উল্লেখও নেই । শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত এই 
মহাসমরের ঘটনাঁবলীকে এক সূত্রে গ্রথিত করেছে সমসাময়িক কালের 
আরো অন্তত ছ-সাতটি কাব্যের বিষয়বস্তু, যার মধ্যে হোমারের অডিসি 
অন্যতম | ইলিয়াড সমেত এই কাব্যরচনাবলী এপিক সাইকৃল নামে 
খ্যাত। ইলিয়াড ট্রয় যুদ্ধের নিতান্ত খণ্ডিত বৃত্তীস্ত । দশ বছর ব্যাপী 
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যুদ্ধের মাত্র কয়েকটি সপ্তাহের ঘটন! ইলিয়াডের উপজীব্য । 


এই খণ্ডিত কাহিনীর মধ্যে হোমার পরিপূর্ণভাবে ফুটিয়েছেন গ্রীকজাতির 
আদর্শ চরিত্র-বীরের চরিত্র । বীর সাধারণ মানুষ নয়, বহুর মধ্যে 
অন্যতম নয় । তার জীবনাদর্শ আর ব্যক্তিত্ববোধ নিয়ে সে অনন্য | 
দ্রেবতার ওরষে ব। দেবীর গর্ভে জন্ম হলেও বীর দেবতা নয়, দেবতার 
মতো! চিরজীবী নয়। নশ্বর তার আয়ু-বসস্তের পাতার মতো | তবু 
ক্ষণস্থায়ী জীবনে সে দেবোপম হতে চায়, ক্ষয়িঞু ক্ষণকে অক্ষয় রাখতে 
চায়। 

এই আকাজ্ষা আর আকাজ্ষ। পুরণের প্রয়াসই বীরচরিত্রের বৈশিষ্ট্য । 
জীবনের প্রতি মুহূর্তকে সে সার্ক করতে চায় বীরধর্ম পালন করে । 
অদম্য তার উগ্ভম, প্রচণ্ড তার শক্তি, ছূর্মদ তার সাহস, সুতীব্র সহিষ্ণুতা, 
গভীর কর্তব্যবোধ। ভয়াল আবর্তের মধ্যে বীর অকুণ উৎসাহে ঝাঁপ 
দেয়, যুদ্ধের তাগুবে সে মুখোমুখি হয় নিশ্চিত মৃত্যুর | 

বীরধর্মে বিপরীতের সমন্বয় । বাসন আর বিরক্তি, মমত্ব আর ক্রোধ, 
শ্ীতি আর প্রতিহিংসা কীরচরিত্রের অঙ্গাঙ্গী বিস্ফোরণ । বীর পলকে 
লোলুপ, পলকে উদাসীন, পলকে কাঁতর, পলকে অকুতোভয় । 

অমর নয়,__কিস্তু বীর অমরত্থের প্রয়াসী ৷ সব মানুষই মরণশীল, কিন্তু 
বীর খোজে মৃত্যুকে উত্তরণের পথে । যুখবদ্ধ মানুষের যাওয়া-আসার 
পথ নয়, বিরল অভিধাত্রীর অভিযানের পথ । খ্যাতির পথ, সম্মানের 
পথ । সেই পথের প্রান্তে স্মৃতির সিংহাসন । মরণাহত বীর চায় এই 
দিংহাসনে অমর প্রতিষ্ঠা । 

বীর জানে তার জীবনের মূলে গ্রভীর ট্র্যাজেডি । এ ট্র্যাজেডি শুধু 
কালান্তক যম নয়, তার অন্ধ নিয়তি | দেবতাই মানবভাগ্যের খেয়ালী 
নিয়ন্ত!ঁ_সেই খেয়ালকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমতা কারো নেই । ভাগ্যের 
হাতে বীর পুতুল । সে শকত্রকে জয় করতে পারে--ভাগ্যকে জয় করতে 
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পারে ন|। দেবতাকে জয় করতে পারেন! । তাই যুদ্ধ তার, জয় তার 
নয়। যন্ত্রণা তার, তৃপ্তি তার নয়। শ্রম তার, চরিতার্থঙবার অধিকারী 
সে নয়। এই ট্র্যাজেডিকে সে মুছতে চেষ্টা করে তার বীর্ষ দিয়ে প্রেরণ! 
দিয়ে আজীবনের প্রচেষ্টা দিয়ে । কিন্তু শেষ পর্যস্ত নিয়তির অন্ধকারে 
সে ডুববেই। 

তবু বীরের জীবন অকিঞ্চিংকর নয়। অচরিতধ্থ নয় । মহতের সন্ধানে 
সে জীবন মহান, বীর্ষের আবাহনে সে জীবন সার্থক ৷ তমস! নদীর 
পাঁরে প্রেতপুরীতে শেষ আশ্রয় হলেও বীরের নাম তারাঁর মতে? ফুটে 
থাঁকে পরপ্রজন্মের চিত্তাকাশে ৷ বীরের জীবনই শ্ত্রীক জাতির আদর্শ । 
্রয়যুদ্ধের ভূমিকা থেকে উপসংহার পর্যন্ত কাহিনীর পর কাহিনী-_ 
ঘটনার সূত্র দিয়ে বাধা । কবির পর কবি সেই ঘটনায় নব নব কাহিনীর 
নতুন নতুন পরিচ্ছেদ রচনা! করেছেন । সেই বিশাল কাহিনীসম্ভারের 
সেই অংশটুকু হোমার তার মহাঁকাব্যে নিয়েছেন যে অংশে প্ীক বীরত্বের 
চিত্র সব থেকে উজ্জল, গ্রীক চরিত্রের গুণাবলী যে অংশে সব চেয়ে 
প্রতিভাত। 


তারপর দিনে দিনে ইজিয়ানের এপার ওপারের গ্রীকজাতি হোমারের 
সেই গানকে আপন করে নিল। গ্রীসের আদি জয়গান, গৌরবের গান, 
জাতীয়তার গান। সেই গানকে গ্রীন কোনে। দিন ভুলল ন1। গ্রীসের 
কল্যাসিক যুগ চিরযুগের আদর্শ আর প্রেরণার স্চক হিসেবে এই ইলি- 
য়াডকে মাথায় তুলে রাখল । 

শেষ গ্রীক বীর ম্যাসিডনের আলেকজাপ্ার যখন বিশ্ববিজয়ে বার 
হলেন, সঙ্গে নিলেন একটি মাত্র গ্রন্থ__মহাঁকবি হোমারের ইলিয়াড | 


বীরের কাব্য ইলিয়াড - একাধিক বীরের চরিত্রমাল ৷ ইলিয়াডের নাঁয়ক 
বার__নারী থাকলেও নায়িকা নেই। হেলেনের কথা কিছুই বলেন নি 
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হোমার, বর্ণহীন তুলিতে একেছেন তার শ্মান চরিত্ররেখা ৷ হেলেনের 
জীবন-_তাঠ অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ__কোঁনে। কিছুই ইলিয়াড পড়ে 
আমর! জানতে,পারি নে। 

কিন্ত হেলেন বিন! ইলিয়াভ হতো না। 

ট্রয় যুদ্ধ হেলেনরই জন্যে । 
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প্রস্তুতি শুরু হলো যুদ্ধের । 

সার! গ্রীসের সমস্ত বীর সমস্ত রাজাকে আাগামেমনন ডাক দিলেন । 
শুধু ডাকই দিলেন না» চাঁপও দিলেন অনেকের ওপর । স্মরণ করিয়ে 
দিলেন হেলেনের স্বয়ংবর সভায় কী শপথ তারা করেছিলেন । পাহাড় 
আর উপত্যকা ঘের সার! গ্রীসের প্রতিটি রাজ্যে প্রতিটি নগরে ঘোষিত 
হলে। আযাগামেমননের নির্দেশ_ সাড়া জাগল প্রতিটি বীরের প্রতিটি 
যোদ্ধার রক্তে । 

সমুদ্র পারে যেতে হবে- লক্ষ্য ট্রয় । অভিযান শুরু হবে থীবসের নিকট- 
ব্তাঁ অলিস বন্দর থেকে । যুদ্ধান্ত্র ভর্তি রণতরী সাজিয়ে সৈন্যসামস্ত 
নিয়ে একে একে অলিসে উপস্থিত হলে। এখিয়ান বীরবৃন্দ । 

কতো নেতা কতোবীর ! কয়েকজনের নাম তে। করতেই হবে । উত্তরের 
থিয়! রাজ্য থেকে এলো বীরশ্রেষ্ঠ আকিলিস তার ছূর্ধ্ষ মামিডন বাহিনী 
নিয়ে- সঙ্গে প্রিয় বন্ধু প্যাট্রোক্রস ৷ পশ্চিম উপকূলের ইথাঁকা দ্বীপ 
থেকে এলো রাজা ইউলিসিস ৷ দক্ষিণ-পশ্চিম সীমান্তরাজ্য পাইলসের 
প্রবীণ রাজ! নেস্টর, বীরপুত্র আ্যান্টিলোকাসকে সঙ্গে নিয়ে । স্যালামিস 
থেকে এলে ছুই রাজপুত্র-_মহাবলী আযাজাক্‌স আর ধন্ুর্ধর টিউসার | 
আর্গসের রাজধানী টাইরিনস থেকে মহাবীর ভায়োমিডেস-_ক্রীটের 
রাজ আইডোমিনিউস | ইলিয়াড কাব্যে বীরখ্যাতিতে এরা অমর । 
তারপর অনুকুল বাতাসের সুযোগ নিয়ে অলিস বন্দর থেকে যুদ্ধযাত্রা 
করল সহত্র রণতরী । প্রস্তুতিতে কম সময় যায় নি, অপমানের জ্বালা 
বেড়েছে বই কমে নি। প্রতিটি অভিযাত্রী বীরের মুখে প্যারিসের দ্ৃণ্য 
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নাম, স্মরণ হেলেনের সুন্দর মুখ । 


কিন্তু আগাঞ্মমননের ভাঁবন। অন্য | সর্বাধিনায়কের তরীতে বসে তিনি 
অন্য নাম অন্য কথা ভাঁবছেন | হেলেনের নয়, প্যারিসের নয়, পিঙ্'মহ 
পেলপ সের কথা । 

চিরম্মরণীয় নাম পেলপস্, সেই নাম অন্ুুসারেই দক্ষিণ গ্রীসের নাম 
পেলপনিসাঁস। দেহে পেলপ.সের রক্ত, সেই সম্মানেই আযাগামেমনন 
এখিয়ানদের গোষ্ঠীপতি, এই রণযাত্রার সবাধিনায়ক | 
আযাগামেমননের পিতৃপুরুষদের আদি বাস ভূমি ছিল প্যাফলাগোনিয়ায় । 
ফ্রিজিয়ার পূবে, কৃষ্ণসাগরের তীরে । উত্তর থেকে এক বর্ধর জাতি 
প্যাফলাগোনিয়া আক্রমণ করল, পেলপস্‌ আর তার বশংবদ প্রজাদের 
রাজ্য থেকে দূর করে দিল । 

রাঁজাযহারা পেলপস্‌ তখন দৌড়ে দৌড়ে বেড়াতে লাগলেন__এলেন 
ফ্রিজিয়ায়। তিনি রাজত্ব চাঁন না, একটু আশ্রয় চাঁন। নিজের জন্যে 
যতো] না! ততে? বিশ্বস্ত প্রজাদের জন্তে যার1তার ভাগ্যে ভাগ্য মিলিয়ে 
তারই সঙ্গে উৎখাত হয়েছে । যদি ভাগ্যে থাকে আবার ফিরে যাবেন 
নিজের দেশে, যুদ্ধ করে জিতে নেবেন হৃতরাজ্য ৷ তাঁর আগে চাই একটু 
সময় আর প্রতিবেশী রাজ্যের একটু সহায়তা | 

ফিজিয়ায় ট্রয় তখন উঠতি রাজ্য ৷ জমাট বাঁধছে ক্ষমতা, ফুলছে এশ্বর্ষের 
পাহাড় । আশ্রিতের প্রতি হাত বাড়ানো মোটেই অন্বাভাঁবিক নয়। 
ট্রয়ের রাজা ইলাসের কাছে হাত পাতলেন পেলপস্‌। আমাঁকে ঠাই 
দাঁও, একটু সাহায্য করে! 

ট্রয়ের রাজার মনে কিন্তু শুধু হিংসা, ব্যবহারে শুধু দস্ত। প্রতিবেশী 
বন্ধু রাজ! রাজ্য হারিয়েছে, কোথায় তার বিপদে একটু সহায়তা 
করবেন শক্তি দেবেন তা নয়--দূর দূর করে তাড়াঁলেন পেলপনস্কে। শুধু 
সেপাই শান্ত্রী দিয়ে রাজসভা৷ থেকেই নয়, সৈম্ত লেলিয়ে দিলেন পেছনে । 
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যেখানেই দৌড়োন পেলপস্‌ আর তার উদ্বান্ত দলবল-_(সখানেই 
হান। দেয় ইলাসের সৈন্ সামন্ত । ফিজিয়া-লিডিয়া সমেত সারা এশিয়। 
মাইনরে পা রাখবার জায়গা পেলপসের রইল না, এমন শ্বত্রতা ইলাস 
করলেন। 

ট্রয়ের এই শত্রুতা বোধহয় দেবতারই অভিপ্রায়_ এতেই পেলপস্হলেন 
জগৎ বিখ্যাত । রাজ্য হারিয়ে বন্ধু হারিয়ে পেলপস্‌ সমুদ্রে ভাসলেন । 
ভিড়লেন গ্রীসের এলিস রাজ্যে । এলিসের রাজাকে প্রতিযোগিতায় 
হারিয়ে লাভ করলেন অর্ধেক রাজত্ব আব রাজকন্তা । তারপর বিজয় 
অভিযান । 

ক্রমে সারা গ্রীস পেলপস্বে বশ্যতা মানল--তার নামে নাম হলো। 
পেলপনিসা'স। প্রথমেই অলিম্পিয়া জয় । সেই জয়ের স্মরণে অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতার তিনি জন্মদাতা । গ্রীসের জা গ্রত যৌবনের প্রতীক এই 
অলিম্পিক । এখানকার ক্রীড়াঙ্গনে যে বিজয়ী হয় সে পায় পাতার একটি 


মুকুট । মনিরত্বখচিত ব্বর্ণমুকুটের চেয়েও দামী । এই অজিম্পিয়াতেই 
পেলপস্বে সমাধি । 


সেই পেলপস্রে পৌত্র আযগামেমনন। রণতরী সাজিয়ে সেই সমুদ্রে 
তিনি আবার ভেসেছেন,তেমনি চলেছেন দলবল নিয়ে । পালে অনুকুল 
বাতাস । ট্রয় থেকে নয়, ট্রয়ের অভিমুখে । 

আগামেমনন ভাবছেন প্যারিসের কথা নয় -পিতাঁমহ পেলপস্রে 
কথা । আর মনে পড়েছে দ্বিচারিনী হেলেনের মুখ নয়__নিম্পীপ কুমারী 
সাধের কন্যা! ইফিগিনিয়ার মুখ । 

অভিযাঁন তখনে। শুরু হয় নি। অলিস বন্দরে মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
এক হাজার রণতরী | দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। থমথম করছে 
সারা আকাশ, রোদের তাঁপে ফুটিফাটা মাটি । পচে উঠছে জাহাজের 
পাঁঠাঁতন, মরচে পড়ছে অস্ত্রে, মড়কে মরছে ঝাঁক ঝাঁক নিরুপায় অধৈর্ধ 


নি 


সৈন্য | এঁক ফোটা হাওয়া নেই, বন্দর থেকে জলে ভাঁসবার উপায় নেই 
একটি জাহাজের । 

কেন এমন হলো? কোনে পাপে, কীসের অভিশীপে ? অভিযান তাহলে 
কি ব্যর্থ হবে ? বীররা লজ্জায় মুখ ঢেকে নিজের নিজের ঘরে ফিরে 
যাবে? কান পেতে দৈববাণী শোনো । 

দৈববাণী'হলো__ 

অপরাধ আগামেমননের । সেনাপতি হয়ে বড়ে। দস্ত হয়েছে তার । 
অনেক পাপ জম1হয়েছে তার-__দেবতাদের পায়ে মাথা ঠেকিয়ে পাপের 
মার্জন। ভিক্ষাটুকু করতে তিনি ভূলেছেন। থোড়াই গ্রাহ্য করেছেন দৈবী 
আশীবাঁদের | প্রায়শ্চিত্ত করে যেতে হবে । নইলে পালে হাওয়া লাগবে 
না। 

অভিযাত্রীদের দলের পুরোহিত হাত জৌড় করলেন, হাটু গেড়ে বসে 
চোখ তৃলে বললেন-__ 

কী প্রায়শ্চিত্ত ? 

প্রায়শ্চিত্ত বড়ে। কঠিন, বড়ে। নির্মম | মেই ঘোষণায় বন্দরের আকাশ 
কেঁপে উঠল । মাইকেনি থেকে রাজকুমারী ইফিগিনিয়াকে এনে অলিসের 
দেবমন্দিরে বলি দিতে হবে । 

তাই করেছেন আগামেমনন । পাথর করেছেন পিতৃহৃদয়। অনুকুল বায়ু- 
ভরে যাত্র। শুরু হয়েছে, আর ছেড়ে আসা বন্দরে পড়ে প্রিয় কন্তা। 
ইফিগিনিয়ার ছিন্নশির রক্তাক্ত মৃতদেহ । 

এখন পেঁছতেই হবে ট্রয়ে। পেলপস্‌ যে রাজ্যের শত্রতার অপমান 
মাথায় নিয়ে দেশাস্তরী হয়েছিলেন, যে রাজ্যে পুনর্ধাত্রার মুহুর্তে বিসর্জন 
দিতে হয়েছে নিরপরাধিনী কিশোরী কন্তাঁকে- সে রাজ্যকে দেখে 
নিতেই হবে একবার । | 


দশটি বছর কাটল । এই দশ বছর হেলেনের জীবনের শ্রেষ্ঠ খতু-_ 
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নিত্য বসন্ত । স্থখের সৌরভ, আনন্দের মলয় হিল্লোল । তারপর এক- 
দিন কালে হয়ে গেল দ্রিক-চক্রবাল। কালে! কাঠের পাটাতন, ধূসর 
রঙের পাল-_হাঁজার যুদ্ধজাহাজ ভিড়ল সেই তটে, যেখানে প্যারিসের 
হাত ধরে নেমেছিল হেলেন । 

টেনেডস দ্বীপের কাছে যখন গ্রীসের নৌবাহিনী তখনই খবর পৌছে- 
ছিল। তৈরি হতে দেরি করে নি উ্য়ের সৈন্যরা | খুব একটা ভয় ও 
পায় নি। বেশ কিছুট। রক্তপাতের পর গ্রীক সৈম্তর৷ সমুদ্রবেলায় প৷ 
রাখতে পারল । নামাতে পারল জাহাজের নোঙর। 

স্বীয়ান তোরণের মধ্যে দিয়ে ঢুকল তিন গ্রীক দূত-_মেনিলাওস নিজে 
আর তার ছুই সঙ্গী । রাজ প্রায়ামের সঙ্গে দেখা করার জন্তে । 
রাজসভায় প্রায়াম বসে আছেন । তিনি শুাধোলেন _ 

কেন তোমরা আমাদের রাজ্যে এসে হানা দিয়েছ? 

মেনিলাওস গর্বোদ্ধত গলায় হাকল-_ 

হেলেনের জন্যে 

হেলেনের জন্তে ? 

হ্যা। হেলেনকে আপনি আমাদের হাতে দিন। আমর! এখুনি নোঙর 
তুলে বিদায় হব। 

প্রায়।ম বিচলিত হলেন না। হেসে বললেন-_ 

সত্যি? তুমি কে বলো তো? 

আমি মেনিলাওস, স্পাটার রাজা । 

বটে? তুমি একবার এসেছিলে আমার রাজ্যে, মনে পড়ে । তাই বলে 
হেলেনকে তোমার হাতে তুলে দেব কেন? 

হেলেন আমার স্ত্রী, সে কথা মনে পড়ছে না? 

ভুল বলেছ তুমি । প্রায়াম শাস্তগলায় বললেন-_ 

হেলেন তোমার স্ত্রী নয়, আমার ছেলে প্যারিসের স্ত্রী। মনে পড়ছে 
বেকি_ তুমি ছিলে হেলেনের পছন্দ করা স্বামী স্ত্রী তার পছন্দ 
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ফিরিয়ে নিল স্বামীত্ের আর অধিকার থাকে না। 

চিৎকার করে উঠল মেনিলাওস-_ 

তোমার ছেলে প্যারিস আমার স্ত্রী হেলেনকে হরণ করে এনেছে ! 

না, জয় করে এনেছে । সেই জয়ের কাছে আত্মসমর্পণ করে আমার 
“ছেলে প্যারিসের গলায় মাল। পরিয়ে পরম আনন্দে আছে হেলেন । 
পরস্ত্রীর দ্রিকে হাত বাড়িয়ো না মেনিলাওস-_তুমি ফিরে যাও ! 
অনেকদিন পরে আবার ছুঃখিনী ভগিনী হেসিয়নির কথা মনে পড়ল 
প্রায়ামের। সেই কিশোর কালের ভয়ংকর ন্মৃতি।__তাই প্রায়াম আবার 
বললেন-_ 

আমরা গ্রীক নই, ট্রোজান। ট্রোজানরা দম্থ্য নয়, তার। নারী-হরণ 
করে না। নারীকে তার। সম্মান দেয় প্রেমের সম্মান, আমার বোন 
হেসিয়নিকে তোমরা দম্্যুর মতো! হরণ করে নিয়ে গিয়েছিলে । কী 
সম্মান তাকে দিয়েছ আমি জানি নে? 7 

মাথ! নিচু করে খালি হাতে ফিরে গেল মেনিলাওস। প্রায়ামের শেষ 
কথার কোনে উত্তর দিল না। এর উত্তর কথায় নয়, যুদ্ধে । স্বীয়ান 
তোরণের দ্বার রুদ্ধ হলো । 

সংস্কারের চেয়ে ধর্ম বড়ো-_ নীতির চেয়ে হৃদয় বড়ো । প্রায়াম তা 
বুঝেছেন। তাই মেনিলাওসের কু্পত্যাগিনী স্ত্রীকে পুত্রবধূর সম্মান দিতে 
একটুও তার বাধে নি, সারা ট্রয়বাসপীরও বুঝতে ছদিন লাগে নিযে 
হেলেন বন্দিনী নয়__সোহাগিনী অন্তঃপুববাসিনী । হেলেন লালসার 
খাগ্য নয়, আকাজ্ষীর অম্ত। হেলেন ব্যর্ততার অঙ্গার নয়, পূর্ণতার 
শিখ।। প্রতিহিংসার প্রতীক নয় । আনন্দন্বরূপিনী | 

এই হেলেনকে ফিরিয়ে দিতে হবে ? 

কিছুতেই নয়। 

না দিলে যুদ্ধ? 

হোক যুদ্ধ। 
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পাশাপাশি ছুটি নদী । উত্তরে দিমোইস, দক্ষিণে স্ক্যামাগ্ডার। ছুই নদী 
পাশাপাশি সমুদ্রে মিশেছে, উভয়ের মোহনার মাঝখানে সমুদ্রতীর । 
বালুকাবেলার পিছনে উ্রয়ের প্রাচীব। 

সমস্ত উপকূল জুড়ে গ্রীক নৌবাহিনী নোঙর খেলে রইল । জাহাজ- 
গুলিতে পাহারার ব্যবস্থা করে সৈন্ত আর সেনাপতিরা তীবে এসে 
দাড়াল । স্ক্যামাগ্ডারের পূর্বতীরে আইডার অরণ্য থেকে বড়ো বড়োগাছ 
কেটে এনে সামনে তুলল কাঠের উচু প্রাকার। এই প্রাকার ভেদ করে 
ট্রোজানর৷ যাঁতে জাহাজের ওপর হামলা করতে না গাবে। প্রাকারের 
গায়ে গায়ে সেন।পতি আব সৈম্তদের শিবির__শিবিরের সামনে খোল। 
বালুকাক্ষেত্র ৷ মুখোমুখি ইরয়ের প্রাচীর। অবরুদ্ধ স্বীয়ান তোরণ । 
গ্রীক সেনাপতিরা ভেবেছিল এমনি অবরোধের ফলে ট্রোজানদের আত্ম- 
সমর্পণ করতে দ্রেরি হবে ন1। সমুদ্রতীর জুড়ে রয়েছে গ্রীক বাহিনী, 
বহিবিশ্বের সঙ্গে ট্রয়ের সম্পর্ক কেটে দেওয়া হয়েছে। উয়েব রসদ ফুরিয়ে 
আসতে কতোদিন ? কোথায় অস্ত্র কোথায় খান ? কোথায় থাকৰে 
প্রতিরোধের শক্তি? দেখতে না দেখতে নাভিশ্বাস উঠবে ট্রয়ের | 

তাই নগরের বাইরে সমানে হামলা চালিয়ে যাচ্ছে গ্রীক সৈন্যর ৷ খেত 
পোড়াচ্ছে, গ্রাম জালাচ্ছে, মন্দির ধ্বংস করছে। সমুদ্রতীরের ছোটখাটো 
জনপদগুলি লুটপাট করছে। শিবিরে বন্দী করে এনেউৎপীড়নচালাচ্ছে 
দুবল নারীদের ওপর । সিমোইস আর স্ক্যামাণ্ডার উপতাকার সমস্ত 
শন্যক্ষেত্রের ফসল আর আইডার আরণ্যকদের ঘরে তৈরি সমস্ত মদ 
ছিনিয়ে এনে সঞ্চয় করছে জাহাজে জাহাজে । 

প্রতিটি গ্রীক যোদ্ধা জানে পেছনে ফেরার উপায় নেই । অপমানের 
কালি মেখে দেশে ফিরতে কেউ পারবে না। সামনের এ ছুরারোহ 
শিখর জয় করতেই হবে-এ ট্রয় । তার জন্তে যতোদিন লাগে লাগুক, 
জীবন কেটে যায় তো যাক | আর না হয় হোক আয়ুর রক্তাক্ত অবসান । 
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কিন্তু দীর্ঘ ন-বছরেও ট্রয়ের গায়ে আচড়টি লাগল ন' ট্রয়ের স্বাভাবিক 
জীবনযাত্রায় এব মুহূর্তের ছেদ পড়ল ন1। চারদিক থেকে উ্রয়কে অব- 
রোধ করতে ওরা পারে নি। পশ্চিম দিকে সমুদ্রতীরে কড়া পাহার' 
বসিয়েছে, কিন্তু বাকী দিকগুলে। মোটামুটি খোল]। স্বীয়ান গেট বন্ধ, 
কিন্ত প্রাচীরের মাঝে মাঝে আরে! তো গেট আছে । বিশেষ করে পুব 
দিকে ডার্ডানিয়ান গেট । এঁ গেট খুলতে কোনো বাধাবিপদ নেই, এ 
তোরণের পথে বাইরের জগতের সঙ্গে ট্রয়ের সংযোগ অব্যাহত ৷ এ 
পথে খাগ্ভ এলো, অস্ত্র এলো, সৈন্ এলো । এঁ পথ দিয়ে মাঝে মাঝে 
ট্রোজান বাহিনী দরধ্ববেগে ছুটে গিয়ে শ্রীক সৈম্থদের প্রতিহত করল । 
ট্রয়ের প্রতিরোধশক্তি শুন্য হয়ে গেল না । 

দশম বর্ষ যখন সন্নিকট তখন গ্রীকর বুঝতে বাধ্য হলে। যে বাইরে 
বাইরে হামল। চালিয়ে শত্রুর কোনো! ক্ষতিই তারা করতে পারে নি। 
প্রত্যক্ষ তো নয়ই, পরোক্ষও এমন কিছু না । এমনি করে ট্রয়কে জব্দ 
করা যাবে না। সম্মুখ যুদ্ধ করতে হবে, হানা দিতে হবে স্বীয়ান তোরণে, 
ভাঙতে হবে প্রাচীর ৷ নিরপেক্ষ প্রতিবেশী দেশের প্রজার ওপর হামলা! 
চালানো বীরের কাজ নয়। বীর করবে মুখোমুখি লড়াই-__হয় জয় না 
হয় পরাজয় । 

সেই সম্মুখ যুদ্ধ শুরু হলো দশম বষে। সমস্ত বীর আর সৈন্তদলকে 
জড়ো করে আগামেমনন নির্দেশ দিলেন-_ 

শানিত করে৷ তোমাদের অস্ত্র, বুকে বেঁধে নাও বর্ম, বাঁ হাতে তুলে নাও 
ঢাল। পেট ভরে ঘোড়াগুলোকে খাওয়াও, সারিয়ে নাও রথের চাকা । 
তারপর সরাসরি ঝাঁপিয়ে পড়ো! যুদ্ধে । এযুদ্ধ শেষ হবে না__যতোক্ষণ 
না ট্রয়ের প্রীসাদচুড়। মাটিতে ধ্বসে পড়বে, ততোক্ষণ এ যুদ্ধ চলবে | 
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হেলেনের জন্যে ? 
ঈজিয়ান সমুদ্রে ভেসেছিল সহস্র রণতরী আর এখিয়ান আর ট্রোজান- 
দের মধ্যে যুদ্ধ হয়েছিল দীর্ঘ দশ বছর ধরে- হেলেনের জন্যে ? 

শেষ পর্ধস্ত ধ্বংস হয়েছিল ট্রয়। 

হেলেনের জন্যে ? 

ট্রয়ের অভিযান যদি শুধু থাকত কবির কল্পনায় আর চারণদের গাথায় 
_-তাঁহলে নিশ্চয়ই হেলেনের জন্যে । হেলেনের জন্যে যুদ্ধ, হেলেনের 
জন্তে জয়পরাজয়, হেলেনের জন্যে সবনাশ । 

কবি-কথা অনুসারে ট্রয় যুদ্ধের কারণ দেবতাদের খেয়াল আর নারীর 
মোহ । দেবরাজ জুপিটার যদি মর্তমানবীতে আসক্ত নাহতেন তা হলে 
হেলেনের জন্ম হতো না। কে সবচেয়ে রূপসী তা নিয়ে দেবীদের মধ্যে 
যদি কলহ ন1! হতো তাহলে প্যারিস পেত না৷ হেলেনকে দেখে পাগল 
হবার সুযোগ, আর রিপুর প্রলোভনে হেলেন যদি প্যারিসের হাত ধরে 
স্বামী-সংসাঁর না ছাড়ত তাহলে ট্রয় যুদ্ধ হতো না, ট্রয় ধংস হতো 
না। 

হোমার থেকে শুরু করে যুগ যুগাস্তরের কবি ট্রয় যুদ্ধের মূলে হেলেনকে 
বসিয়েছেন । হোমারের মহাকাব্যের সামনে পেছনে নতুন নতুন সর্গ 
রচনা করেছেন এপিক-বৃত্তের কবিরা, অধ্যায়ের পর অধ্যায় সাজিয়ে 
উপক্রমণিকা! ও উপসংহারে ট্রয় যুদ্ধের কাহিনীকে পূর্ণাঙ্গ করেছেন। 
কেউই তারা হেলেনকে বাদ দিয়ে রয় যুদ্ধের কথা বলতে পারেন নি। 
পরবর্তাকালে যেসব হোমার-সম্ভান চারণ-দল আয়োনিয়া ও গ্রাসের 
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নগরে নগরে গ্ীয় যুদ্ধের গান গেয়ে ফিরেছে, তাদেরও গীতি-নায়িকা 
হেলেন। হোমারের ইলিয়াডে হেলেন নায়িকা বলে চিহ্নিত না হলেও 
স্কীয়ান তোরণের বুরুজ-শীর্ষে তাঁর ইজিতময় উপস্থিতি | 

হেলেনের জন্টে ট্রয় যুদ্ধ, একথা কোনে। কবি এ পর্যস্ত অস্বীকার করেন 
নি। যে মুখের জন্য সহস্র রণতরী সমুদ্রে ভেসেছিল-ন্মৃতি ও কল্পনার 
দিগন্ত সে মুখকে পরিহার করে নি। 

হেলেনের বিরুদ্ধে অবিশ্বাসের গুঞ্জন তুলেছেন অকবিরা। বাস্তববাদী 
এতিহাসিকরা, সংশয়বাদী পণ্ডিতরা। তারা হেরোৌডোটাসের নজির 
টেনেছেন, হেরোডোটাসের ভাষ্য উল্লেখ করে বলেছেন- হেলেন যদি 
সত্যিই ট্টয়ে থাকত, তাহলে প্যারিসের এমনকি প্রায়ামের অনিচ্ছা 
সত্বেও ট্রয়বাসীর! নিশ্চিত তাকে গ্রীকদের হাতে ফিরিয়ে দিত। 
থিউকিডিডেসের বক্তব্যও লক্ষ্য কর! যাক । তিনি তার পেলোপনীসিয় 
যুদ্ধের ইতিহাসের স্ুচনায় গ্রীকদের নৌ-বলবৃদ্ধির আর উপনিবেশ 
সন্ধানের কথা বলতে গিয়ে ট্রয় যুদ্ধের উল্লেখ করেছেন, কিন্ত হেলেনের 
নামও উচ্চারণ করেন নি । হাজার যুদ্ধজাহাজ সমুদ্রপারে গেল, দশ বছর 
ধরে যুদ্ধ হলো, একট! ন্রাট নগর পুড়ে ছাই হলো, একটা মহান্‌ 
রাজবংশ নির্বংশ হলো হেলেনের জন্তে? একট। নারীর মুখের জন্যে? 
এ কখনে। সম্ভব? পৃথিবীর ইতিহাসে এমন ঘটনার আর কোঁনো নজির 
আছে? 

কতো সভ্যতা উঠেছে, কতো সভ্যতা৷ পড়েছে । মাটির ওপর মাথা তুলে 
দাঁড়িয়েছে কতো আকাশচুম্বী নগর, আবার মাটিতে লুটিয়েছে_ চাপা 
পড়েছে মাটির নিচে। কিছু ধ্বংস হয়েছে প্রকৃতি আর কালের আঘাতে 
_ অনেকই মানুষের হাতে। কিন্তু কই ? কারো সবনাশের শিখরে 
হেলেনের মতো নারীমূত্তির ছায়া পড়ে নি তে। ? মাত্র ঈজিয়ান সাগর নয়, 
'স্মরণাতীত কাল থেকে শুর করে প্রাগৈতিহাসিক মানুষ প্যাপিরাসের 
ভেলায় চেপে মহাঁসমুদ্র পার হয়ে এক মহাদেশ থেকে অন্ত মহাদেশের 
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তীরে গিয়ে পৌছেছে-_কিস্তু নারীর আকর্ষণে তো নয় ( 

য় যুদ্ধের কাহিনীর পরিপ্রেক্ষিতে আর এক পৌরাণিক মহাযুদ্ধের 
কাহিনী ম্মর্তব্য, সে কাহিনী আর এক মহাকাব্যের উপজীব্য ৷ রাম- 
রাবণের মহাযুদ্ব_ মহাকাব্য রামায়ণ । এ যুদ্ধের সুচনাতেও নারী- 
হরণ, সমাপ্তিতে হরণকারীর পরাজয় ও ধ্বংশ | কিন্ত রামায়ণের মঙ্থা- 
কবি বালীকি নায়ক রামের মুখ দিয়েই ঘোষণা! করেছেন__সীতাহরণ 
পরোক্ষ কারণ মাত্র__ এ যুদ্ধ ক্ষাত্রবংশের গ্লানিমৌচনের জন্যে, রাক্ষস 
রাজ্যে আর্য বিজয়কেতন উড্ডীন করবার জন্তে। নারীরজন্তে নয়, সীতা'র 
জন্যে নয়। 

রাক্ষসপুরী লঙ্কার মতো উ্রয়ও যদি থাকত শুধু কল্পনার আকাশে উড্ভীন 
তাহলে মাথ। না! ঘামালেও খুব একট কিছু এসে যেতো! না । কিন্তু গত 
শতাব্দীর শেষের দিকে মাটির নিচে থেকে প্রায়ামের ট্রয় আবিষ্কৃত 
হলে। আবিষ্কৃত হলে মাইকেনি আর আরো! এখিয়ান নগরের ধ্বংসা- 
বশেষ। ট্রয় যুদ্ধ কল্পনার আকাশ থেকে নেমে এসে বাস্তবের মাটিতে 
ঠাঁই পেল।এ যুদ্ধ যারা করেছিল তাদের সভ্যতার চিত্র মাটির অন্ধকার 
থেকে উঠে এসে লুপ্ত ইতিহাসের এক নতুন আলোক-অধ্যায় রচনা, 
করল। কল্পন। নিয়ে কাব্য নিয়ে ইতিহাসের কারবার নয় । ইতিহাসের 
বাস্তব ব্যাখ্যা করতে হবে । বিচার করে দেখতে হবেঝ্রয় যুদ্ধের প্রকৃত 
কারণ । এই বিচারে প্রবৃত্ত হলেন এতিহাসিকর] | 

আধুনিক পপ্তিতর! হেলেনকে বাতিল করে ট্রয় যুদ্ধের বাস্তব ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন । বলেছেন, মানুষে মানুষে জাতিতে জাতিতে চিরস্তন হানা- 
হাঁনির যূল কারণ অর্থনৈতিক । সারাজেভোর হত্য1 না! ঘটলেই কি 
প্রথম মহাযুদ্ধ বন্ধ থাকত? আর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কারণ কি শুধু 
হিটলারের পাগলামি আর মুসোলিনীর মাতলামি? গ্রীক ট্রোজানদের 
লড়াই মূলত বাণিজ্যিক লড়াই। সাম্রাজ্য সন্ধানের লড়াই।এইব্যাখ্যার 
সমর্থনে পুরাণের ছবিকে নতুন করে আকতে হবে আর খুঁটিয়ে দেখতে 
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হবে সে যুগের মানচিত্র । 

ঈজিয়ান সাগট্রর পশ্চিমে গ্রীসদেশ, তিন দিক সমুদ্র দিয়ে ঘের! উপ- 
দ্বীপ। পাহাড়ী ভূণ্ড-_মাঝে মাঝেউর্বর উপত্যকা | তিন দিকে সমুদ্র, 
_সমুদ্র আবার নান! উপসাগরের রূপ নিয়ে দেশের মধ্যে ঢুকেছে । 
পুব পশ্চিম ও দক্ষিণ গ্রীসের তীরে তীরে নানা বন্দর। 

ঈজিয়ান সমুদ্রের পুৰ সীমান্তে এশিয়া মাইনর । আর এক উপদ্বীপ_ 
বিভিন্ন সাগর দিয়ে যার তীরভূমি ঘেরা । পশ্চিমে ঈজিয়ান, দক্ষিণে 
ভূমধ্যসাগর, উত্তরে মার্মীরা ও কৃষ্ণসাগর । এশিয়া মাইনরের তীরে 
তীরেও বন্দরের পর বন্দর। ঈজিযাঁন সমুদ্রে দ্বীপের পর দ্বীপ ছুয়ে 
পারাপার কর! খুবই সোজা ৷ পাঁল-খাটানো আর দীড়টানা জাহাজে 
চড়ে দলে দলে মানুষের এপারে ওপারে আসা-যাওয়া । এই সমস্ত 
শহরে-বন্দরে আলাদ। আলাদ। রাজ্যে প্রাচীন গ্রীসদেশ, ভাগ করা । 
সংস্কৃতিতে এক, রাষ্ট্রবাবস্থায় এক নয়। আর একটি ব্যাপারে এক 
_-তা হলে। সামুদ্রিক অভিযানে_ সমুদ্রপারের দেশে দেশে বাণিজ্য 
বিস্তারের প্রেরণায় । 

ব্রোঞ্জ যুগের সুচন1 থেকেই গ্রীসের অধিবাসীরা সমুদ্রবিহারী । সমুদ্রকে 
তারা ভালবাসে। সমুদ্র পার হয়েই ক্রীট থেকে সভ্যত। তাদের কাছে 
পৌছেছে । সমুদ্র পার হয়েই এসেছে পেলপস্রে মতো অভিযাত্রী । 
ঈজিয়ান সমুদ্রের প্রতিটি দ্বীপে তাঁদের আনাগোনা, এশিয়া মাইনরের 
সারা তীরবতী অঞ্চলের সঙ্গে তাদের যোগাযোগ । 

গ্রীসের মানুষ সুপ্রাচীন কাল থেকে দলে দলে এক ঠাই থেকে আর 
এক ঠাইতে গিয়েছে, এক তীর থেকে আর এক তীরে হান দিয়েছে, 
এক রাজ্য থেকে আর এক রাজ্যে গিয়ে বাণিজ্যকরেছে ৷ তারপর এক 
দেশ থেকে অন্য দেশে গিয়ে উপনিবেশ স্থাপন করেছে। প্রথমে জল- 
দন্্য, তারপর বণিক, সবশেষে গপনিবেশিক । এই ভাবেই গ্রীস 
ঈজিয়ানের এপার ওপার জুড়ে নিজের প্রভাব পারা! করেছে । 


এখিয়ান আমলেই গ্রীসের বহির্বাণিজ্যের বিপুল প্রসার। মাইকেনি- 
যান সভ্যতার পসর] নিয়ে এখিয়ান বীররা বাণিজ্য পথের অভিযাত্রী, 
পথের বাধা দূর করবার জন্যে তাদের হাতে ব্রোঞ্জের অস্ত্র । পণ্যভন্তি 
বাণিজ্যতরীকে সামাল দেবার জন্ে সৈম্তভন্তি রণতরী | 

সারা মধ্যপ্রাচ্য জুড়ে গ্রীসের রপ্তানির কারবার | গ্রীসের পাহাড়ী মাল- 
ভূমিতে লক্ষ লক্ষ ভেড়া চরে, প্রধান রপ্তানি ভেড়ার পশম । তাগ্থীড়া 
প্রধানচাষ অলিভ আর আঙুর ৷ অলিভের তেল দিয়ে গ্রীস প্রতিবেশী 
সব দেশকে ভিজিয়েছে, দ্রাক্ষার মদে মজিয়েছে। 

শিল্পদ্রব্যও চমৎকারা । এখিয়ান রাজপ্রাসাঁদেই মেলে তার অজস্র নমুন1। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হলো মৃৎশিল্প, নান। রঙে রাঙানো নান! অলঙ্করণে 
অলঙ্কৃত অন্ুপম মৃৎশিল্পে গ্রীসের স্থান সব দেশের মাথায় । মিশর এশিয়া 
মাইনর ছাড়িয়ে হিটাইট সাম্রাজ্য ছাড়িয়ে আসিরিয়া ব্যাবিলন পর্যস্ত 
মাইকেনিয়ান মৃুৎশিল্পের আদর । 

এই সমস্ত রপ্তানির বিনিময়ে বিভিন্ন বন্ধুরাজ্য থেকে গ্রীসের আমদানি। 
খাছযশস্ত তে। আছেই-_তাছাড়া আছে নান] মহার্থ পণ্য । গজদস্ত আসে 
সিরিয়া থেকে | মণিমুক্তী আসে মেসোপটেমিয়া থেকে, রূপা আসে 
আ্যনাটোলিয়া থেকে আর তামা এবং সোনা আসে মিশর আর 
নিউবিষার খনি থেকে । পসরা ভন্তি বাণিজ্য জাহাজ সর্বদা এপার 
ওপার করে পূব সমুডে । 

মানচিত্রের দিকে এক ঝলক তাকালেই উয়ের স্থানমাহাত্ম্য চোখে ফুটে 
উঠবে । ঈজিয়ান সমুদ্রের উত্তর-পুব কোণে হেলিস্পণ্ট বা ডার্ডানেলিস 
প্রণালী-__রাঁজহাঁসের গলার মতো! লম্বা আর সরু | এই প্রণালী মার্মীর! 
সাগরে গিয়ে পড়েছে। তার উত্তর-পুবে আর একটি হৃত্ব প্রণালী-_ 
নাম বসফরাস | বসফরাসের ওপ্রাস্তে কৃষ্+-সাগর । 

অতুল সম্পদ কৃষ্ণ-সাগরের তীরে । তাই বুঝি তার আর এক নাম 
ইউকসাইন বা সব পেয়েছির জলধি । সমুদ্রচারী জাতির ন্বর্গরাজ্য, কেন 
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ন1 সেখানে সবচেয়ে স্বলভে আর প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় জাহাজ 
তৈরির মালপত্র-_পাঁটাতন আর মাম্তলের কাঠ,পাল তৈরির কাপড়, 
কাপড় আর দড়ি বানানোর শন। সস্তায় জাহাজ বানিয়ে তার খোল 
ভন্তি করে জওয়ার গম আর শুকনো মাছ তো৷ আনা যাবেই--কীচা 
পণ্যের বিনিময়ে পাঁক1 পণ্যও আন] যায় সিন্ধুক বোঝাই করে-সোঁন! 
আর রূপা। 

হেলিস্পন্ট প্রণালীর ঠিক মুখে ট্রয়ের অবস্থিতি ৷ কৃষ্ণ-সাঁগরের মুখে 
মোক্ষম পাহার1। সমুদ্রতীরবর্তী হয়েও উ্য়ের জাহাজ বানাতে হয় না । 
বহিবাঁণিজ্য করতে হয় না, কারে সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে হয় না । 
ট্রয় শুধু চুপচাপ পাহার] দেয়। ট্রয় অনুমতি দিলে বাণিজ্য জাহাজ 
হেলিস্পন্ট দিয়ে যাওয়া-আসা করবে, অনুমতি নাকচ হলে তা বন্ধ । 
কী পেলে অনুমতি দেবে ? কর পেলে, উপটৌকন পেলে, অর্থ পেলে, 
সম্পদ পেলে । যা দাবী করবে স্থদে আসলে তার আদায় পেলে । ট্রয়ের 
শক্তি তার ভৌগোলিক শক্তি ৷ সেই শক্তিবলে সব-পেয়েছির দেশের 
ওপর তাঁর অটুট কর্তৃত্ব। 

তাই বাঁণিজ্যবিহারী এখিয়ানদের চিরশক্র ট্রয়। ট্রয়কে দেখে নিতে 
হবে। মুক্ত করতে হবে কৃষ্ণ-সাঁগরের পথ । পুরাণ কাহিনীতে সেই 
অভীগ্মারই ইজিত । 

সেই পথে পুরাণ-প্রসিদ্ধ অভিযাত্রী জেসন । কৃষ্ণ-সাগরের পূর্ব তীরবর্তী 
ফ্যাসিস নদীর মোহানায় কলকিস রাজ্য থেকে সোনার পশম তিনি 
হরণ করে এনেছিলেন । গ্রীসের নানা রাজ্যের নানা বীরকে একসঙ্গে 
জুটিয়ে জেসনের নেতৃত্বে আর্গো জাহাজের জলযাত্রা কৃষ্ণ-সাগরের 
সন্ধানে গ্রীসের প্রথম সম্মিলিত প্রয়াস । ট্রয়ের রাজা লাওমেডনকে 
লুকিয়ে গভীর রাতের অন্ধকারে জেসনকে হেলিম্পণ্ট পাড়ি দিতে হয়ে- 
ছিল ।.ট্রয় ঘুমস্ত ছিল বলেই এই অভিযান সফল হয়েছিল। লাওমেডন 
বুঝেছিলেন__জেসনের অভিযান বিপদের শুরু । তাই শুধু সমুদ্রতীরের 
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পাহারাই তিনি জোরদার কুরেন নি _ রাঁজধানীকেও ছুর্মদ প্রাচীর দিয়ে 
ঘিরেছিলেন। ] 
কৃষ্ণ-সাগরের দ্বিতীয় অভিযাত্রী হারকিউলিস ৷ তিনিও গিয়েছিলেন 
বর্ণ সন্ধানে । কৃষ-সাগরের দক্ষিণ-পূর্ব উপকুলে থার্মোডিন নদীর তীরে 
আমাজন রাজ্যে। হারকিউলিসের সেও শত্রুতা করতে কার্পণ্য করেন 
নি লাওমেডন। 

লাওমেডনকে ধ্বংস করলেও হেলিস্পন্টের পথকে উন্মুক্ত করতে পারেন 
নি হারকিউলিস | শত্রর শেষ রেখে এসেছিলেন । 

ট্রয়ের যেটুকু ক্ষতি হারকিউলিস করেছিলেন তা বহুগুণে পূর্ণ করতে 
প্রায়ামের দেরি হয় নি। হারকিউলিসের হাতে ভাঙা উ্রয়ের প্রাচীরের 
অংশটুকু সঙ্গে সঙ্গে তিনি সারিয়ে নিয়েছিলেন । পিতার আমলে একা- 
ধিকবার হেলিম্পন্টে হান! দিয়েছে গ্রীক নৌবাহিনী-_তবুমাঝ দরিয়ায় 
শত্রুকে রুখবার জন্তে প্রায়াম নৌবাহিনী গড়েন নি। বাণিজ্যের সঙ্গে 
বাণিজ্য দিয়ে প্রতিযোগিতা করেন নি। 

প্রায়াম বুঝেছিলেন হেলিম্পণ্টের পাঁহ।রা আর রাজধানীর আরক্ষার 
জন্ত দরকার সামরিক শক্তির । প্রায়াম সেই শক্তিতে উ্য়কে উদ্ব্ধ 
করেছিলেন । ছুর্মদ স্থলসৈম্য বাহিনী তিনি গঠন করেছিলেন_ রাজ- 
পুত্রদের দিয়েছিলেন বীর সেনাপতির শিক্ষা । যে অস্ত্রে গ্রীক বীরর' 
যুদ্ধ করে ঠিক সেই অস্ত্র দিয়েছিলেন তাদের হাতে । ট্রয়ের সামরিক 
শক্তিকে ভয় না পেয়ে আর উপায় ছিল না সমুদ্রচারী কোনো বণিক- 
জাতির । 

কষ্ণ-সাগর অঞ্চলের সমস্ত বাণিজ্যের মোটা উপসত্বভোগী রাজা 
প্রায়াম | থে.স, বিথীনিয়া, প্যাফলাগোনিয়া, কলকিস প্রভৃতি রাজ্য 
তার হাতের মুঠোয় । তার পাওনা না মিটিয়ে কোনো বাণিজ্যতরী 
কৃষ্-সাগরে যাতায়াত করতে পারে না। যা তিনি চান তা তাকে 
দিতেই হবে। আকাশছোয়। দাবীর সঙ্গে ট্রয়ের শক্তি-সমৃদ্ধিও আকাশ 
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ছোয়া । 

সারা এশিয়। মাইনরের সমুদ্রতীরবতী রাজ্যগুলিও ট্রয়ের বশংবদ। 
যেমন মাইসিয়া, কেরিয়া, লিসিয়া। তারা মোটামুটি মধ্যব্বত্বভোগী 
ব্যবসাদার ৷ পশ্চিমের পণ্য পূবে আর পুবের পণা পশ্চিমে চালান 
দেওয়া! তাদের কাজ। মাথার ওপরকার প্রচণ্ড প্রতিবেশীকে তারা ভরায় । 
টুয়ের অভিভাবকত্ব তাঁদের শক্ত খু'টি। 

সেই খুটি ভাঙবার দায়িত্ব নিয়েছিলেন মাইকেনিরাঁজ আযাগীমেমনন । 
ট্রয়ের বিরুদ্ধে সম্মিলিত গ্রীক অভিযানের ডাঁক তিনি দিয়েছিলেন । 
একই উদ্দেশ্টে গ্রীক রাজ্যগুলির সঙ্গে যোগ দিয়েছিল ঈজিয়ানের 
দ্বীপরাজাগুলি-_ যেমন ক্রীট, রোভডস, আর ডেলস। ট্রয়ের বিরুদ্ধে 
এখিয়াঁনদের সমুদ্রযাত্রা বহির্বাণিজ্যের নতুন পথকে উন্মুক্ত করার 
অভিযান | এ অভিযান শুধু ঈজিয়ান সমুত্রে নয়, শুধু এশিয়া! মাইনরের 
তীরে নয়- ডার্ডানেলিস ছাড়িয়ে মার্মীরা সাগর--বসফরাস ছাড়িয়ে 
কৃষ্ণ-সাগর, কার্চ প্রণালী পাব হয়ে আঁজভ সমুদ্র পর্ষস্ত। 

য় যুদ্ধ হয়েছিল বাণিজ্যলক্ষ্মীর জন্যে ।এই যুদ্ধেজিতে গ্রীকর! বাণিজ্য- 
লঙ্মীকে জয় করেছিল । এ যুদ্ধ গ্রীসের এক মহান জাতীয় ঘটন|। 
জাতীয় এক্যের প্রথম প্রকষ্ট নিদর্শন । এই যুদ্ধজয়ে সার! পূর্ব এশিয়ায় 
গ্রীক উপনিবেশ ও সাংস্কৃতিক সাম্রাজ্যে ভিত্তিস্থাপন!। 


ট্রয় যুদ্ধ হেলেনের জন্যে ? 
মাত্র এক নারীকে নিয়ে কাড়াকাড়ি ? 
এ শুধু কবির কল্পন।। 
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কিন্তু হাইনরিখ ত্ীম্যানের বিশ্বাস ছিল অন্ত । 

ন্নীম্যান তখন বাচ্চা ছেলে । জন্মদিনের উপহার হিসেবে বাবার কাছ 
থেকে ঢাউস এক ছবির বই তার হাতে এসেছে। পৃথিবীর নামকরা 
শিল্পীদের নামকরা ছবি | পাতার পর পাতা ওলটায়, হা করে ছবির 
পর ছবি দেখে। 

একটা ছবি খুব চেনা চেনা লাগল। বিশাল একট শহর আগুনে 
পুড়ছে-_অগ্নিশিখায় লাল হয়ে আছে পিছনের আকাশ । সামনের 
দিকটা অন্ধকার-__মস্ত একটা গেটের আদল । সেই গেট দিয়ে একটা 
বুড়োকে কাধে নিয়ে বলিষ্ঠ একট লোক পা! টিপে টিপে এগোচ্ছে। 
ভাটিকানের দেয়ালে রাফায়েলের আঁকা বিরাট ফ্রেস্কো-_হয়তে। তারই 
প্রতিচ্ছবি 

চুপ করে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । ট্রয়ের গল্প ইতিমধ্যে সে বাবার 
কাছে শুনেছে--সেই গল্প মনে পড়ল । 

ট্রয় পুড়ছে-_ না বাবা ? 

ঠিক। আর বুড়ো বাপকে কাঁধে নিয়ে ভার্ডানিয়ান গেট পার হয়ে 
ঈনিয়াস পালাচ্ছে । 

কেমন করে আঁকল বাবা? আকিয়ে কি য় দেখেছে? 

পাগল ? বাব! বললেন-__ 

কল্পন। করে এঁকেছে। ট্রয় দেখবে কেমন করে ? ট্রয় কি আছে? 

যা ? কোথাও নেই, একটুও নেই ? 

কী করে থাকবে ? হেলেনকে উদ্ধার করার পর ওর! ট্রয়কে গুড়িয়ে 
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পুড়িয়ে নিশ্চিহ্ন করে দিয়ে গেল যে! 

কিন্তু এ যে গেট? এয পাঁচিল ? 

আরে বোকা! হেলেন যদি কল্পনা হয়, ট্রয় যুদ্ধ যদি কল্পনা হয়, কবির 
সেই কল্পনা নিয়ে শিল্পী একট। ছবি আকতে পারে না? 

বাবার কথা শুনে মন খারাপ হয়ে গেল ছেলেটার ৷ এমন দারুণ গল্প, 
এমন চমৎকার ছবি-_ সব শুধু কল্পনা? হোমার পড়ল বয়েস বাড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে, পড়ল গ্রীক পুরাণ আর ট্রয় যুদ্ধের সমস্ত কাহিনী | মনের মধ্যে 
দান! বাধল দৃঢ় বিশ্বাস । ট্রয় আছে, ট্রয় সত্য | হোমারের প্রতিটি কথ! 
সত্য-_মেনিলাওস সত্য, প্যারিস সত্য । আর সবার বড়ো সত্য হেলেন । 
হেলেনের জন্যে ট্রয় য্দ্ধ__হেলেন নইলে রয় ধ্বংস হতো! না। 

চুয়াল্লিশ বছর পরে হেলিম্পণ্টের মাইল তিনেক দক্ষিণে হিসারলিকের 
টিবি খু'ড়ছেন জীম্যান। পাঁশে দাড়িয়ে এক পরমা সুন্দরী গ্রীক তরুণী । 
স্ীম্যানের নব-পরিণীতা।। স্বামীর ছায়ান্ুবন্তিনী সহধগ্সিনী ৷ হোমারের 
বরেই জীম্যান তাকে পেয়েছেন । হোমারই এমন মেয়েকে জুটিয়ে 
দিয়েছেন তার পাশে । 

যৌবনের শ্রমতপ্ত প্রতিটি দ্রিন কেটেছে দেশে দেশে বিত্ত সংঙহের 
অদম্য উদ্যমে, আর দিন্াস্তের শ্রাস্ত ভাবনার ছায়া ফেলেছে ইয়ে 
প্রাচীর আর হেলেনের মুখ । প্রৌট প্রহরে স্থির করলেন এবার সব 
কিছু ছেড়ে ট্রয়ের সন্ধানে যেতে হবে । মনে তখন আর এক চিন্তা । 
ট্রয়ের ভাঙা প্রাচীরের নিস্রাণ ভিত্তিতল হয়তো খুঁজে পাব, কিন্তু 
হেলেনকে পাব কোথায়_ পরিপূর্ণ আকাজ্ষার রঙে জীবন-প্রদোষের 
মান দিগস্তকে যে রাঙিয়ে দেবে ? 

স্রীম্যান চিঠি লিখলেন গ্রীসবাসী এক পুরোনো বন্ধুকে | 

আমি ট্রয়ের সন্ধানে যাব, কিন্তু সেই যাত্রায় একজন সঙ্গিনী চাই। 
তাতে আমি জীবনসঙ্গিনী করব । তাকে জাতিতে গ্রীক হতে হবে, 
সেই সঙ্গে য় বাসিনী হেলেনের মতো সুন্দরী স্বাস্থ্যবতী ৷ গরীবের 
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ঘরের মেয়ে হলেও চল্পবে, তবে শিক্ষা থাকা চাই । ভালে করে পড়া 
থাক! চাই হোমারের মহাকাব্য আর গ্রীসের প্রাচীন ইতিহাস । এমন 
একটি মেয়ের সন্ধান দিতে পারো ? 

এমনই মেয়ে জুটল জ্রীম্যানের ভাগ্যে | সপ্তদশা সোফিয়া । 

নববধূ সোফিয়াকে নিযে জীম্যান গিয়েছেন ট্রয়ের প্রান্তরে । সেখানে 
তিন বছর ধরে খোঁড়ার কাজ চলেছে । দেড়শো! শ্রমিক সমানে কাজ করে * 
যাচ্ছে। ট্রয় আবিষ্কৃত হয়েছে। মাটির নিচে থেকে তিন হাজার বছরের 
আগেকার ছোট বড়ো এতো নিদর্শন বার হয়েছে যা দিয়ে মস্ত একটা 
মিউজিয়ম ভরে ফেলা যায় । শুধু আবিষ্কারই নয়, প্রতিদিনের রোজ- 
নামচায় ত্রীম্যান লিপিবদ্ধ করেছেন৷ তার এই সার্থক অভিযানের 
পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা । সার! জগং চমৎকৃত হয়েছে তার সাফল্যে । 

অনেক হয়েছে। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন তীম্যান। প্রবীণ বয়সের বাঁতিকে - 
পরিশ্রমের শেষ নেই | রোদে জলে আর রোগব্যাধিতে জরজর দেহ। 
বয়সও পঞ্চাশ পার । আর নয়__এবাঁর সব কিছু গুটিয়ে ফিরে যাবার 
পালা । 

প্রাচীন প্রাসাদের একটা ধ্বংসস্তূপ সম্প্রতি মাটি খু'ড়ে বেরিয়েছে । 
সীম্যানের ধারণা এটাই প্রায়ামের প্রাসাদ । সেই প্রাসাদের মাটিতে 
খোড়াখু'ড়ি চলছে সেদিন। শ্রান্ত স্ীম্যান নিশ্্রাণ চোখ মেলে শ্রমিক- 
দের কাজ দেখছেন। 

পাশে দাড়িয়ে আছে পত্বী সোফিয়া । সোফিয়া শুধু বূপযৌবন দিয়েই 
স্ীম্যানকে ভোলায় নি। পিতৃগৃহে ত্রীম্যানের সঙ্গে যখন তার প্রথম 
সাক্ষাৎ, তখনই সে বুঝেছিল কী দিয়ে এই বিচিত্র পাণিপ্রার্থীকে 
ভোলানো যাঁয়। ভোলাবার মতে! বিচিত্র ধনও তার ছিল। এক ঝলক 
তীব্র দৃষ্টি সোফিয়ার মাথা থেকে পা পর্ষস্ত বুলিয়ে শীম্যান হেঁকে ছিলেন-_ 
এই এথেন্স তোমার জন্মভূমি_তাই না? 

সোফিয়া! নীরবে মাথা নেড়েছিল। 
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বেশ, এই এথেন্সে রোমের সম্রাট হাডরিয়ান কবে এসেছিলেন বলতে 
পারো? 

উত্তরে নিভূল তারিখ বলেছিল সোফিয়া । 

হ্যা, বলেছিলেন জীম্যান। একটু চুপ করে থেকে গলা নামিয়ে বলে 
ছিলেন-_ 

আচ্ছা, হোমারের কোনো লাইন মনে আছে তোমার ? 

স্থললিত গলায় আর নিভূর্ল উচ্চারণে ইলিয়াভ থেকে পুরো! একটি 
প্যাসেজ আবৃত্তি করে শুনিয়েছিল মেয়েটি । 

এবার সোফিয়ার নতমুখের দিকে বিক্ফারিত চোখে তাকিয়েছিলেন 
তীম্যান। শেষ প্রশ্ন করতে দেরি করেন নি। ' 
সোফিয়া, তোমার নাম সোফিয়া না? শোনো সোফিয়া, জামাই আদরে 
এক ঠাই বসে থাকবার মানুষ আমি নই । আমি যেখানে যাব, আমার 
সঙ্গে তুমি যাবে? 

এবার সোফিয়! শ্ীম্যানের দিকে চোখ তুলে তাকাল ৷ বললে-__ 
আমি শুনেছি । ট্রয় তো! ? যাব। 

সেই ট্রয়ের ধ্বংসস্তূপের মাঝখানে দাড়িয়ে আছে সোফিয়া । বছরের পর 
বছর ধরে স্বামীর পাশে পাশে আছে । আছে প্রচণ্ড গ্রীষ্মে, যখন সার! 
গায়ে ফোস্ক। পড়ে যায় । প্রচণ্ড শতৈ, যখন দেহের রক্ত জমাট বেঁধে 
যায় ঠাণ্ডায় । ছেড়ে যায় নি একদিনের জন্যেও । 

হঠাৎ জীম্যানের নজর পড়ল ভাঙ1 দেওয়ালের ভিতের পাশে একট! 
গর্তের মধ্যে ৷ সেখানে টুকরো টুকবো কালে। নুড়ি আর পাশুটে ধুলো 
বালির আড়ালে কী যেন চকচক করছে । ঠিক ছুপুরের স্ূর্যরশ্মি যেন 
ঠিকরে যাচ্ছে এখানটায় পড়ে । 

আর কারো নজরে পড়ে নি তখনো | তীম্যানের বুকের মধ্যে দামামা 
বাজছে যেন । সেই দামামার প্রতিধ্বনি উঠল হুকুমে-_ 

ব্যস ব্যস, আর নয়, কাজ বন্ধ! 


কাজ বন্ধ? সেকী? সারাদিন পড়ে আছে যে! 

থাকুক ৷ ভুলেই গিয়েছিলাম আজ আমার জন্মদিন । আজ তোমাদের 
ছুটি__যাঁও বিশ্রীম করগে, ফুন্তি করগে। পুরোদিনের মজুরি পাবে । 
ফাকা হয়ে গেল চারদিক । শেষ শ্রমিকটি চলে যাবার পর একটা 
কোদাল হাতে তুলে নিলেন তীম্যান। মোফিয়ঃকে কাছে ডাকলেন- 7 
এসে! এখানটায় আমার সঙ্গে । 

তারপর সেই ভাঙা দেয়ালের ধারে সেই গর্তের মধ্যেকার শক্ত মাটি 
সরিয়ে তিনি'তুলতে লাঁগলেন- শুধু সোনা আর সোন]। 

সোনার তাল নয়-_অলঙ্কীর। সোনার মুকুট, সোন:ন টায়রা, সোনার 
ঝালর, সোনার ছুল, সোনার কানপ।শ. সোনার আংটি, সোনার লকেট, 
সোনার বহুলহরী হার। এবং এক 'একট। নয়-_-অনেক, অনেকগুলো 
করে। 

সোফিয়ার ঘাঘরায় এক এক করে এইসব অলঙ্কার ভরে দিলেন 
স্ীম্যান। তারপর কাপ! হাতে তার হাত ধরে ফিরে এলেন আস্তানায়। 
হিসারলিকের টিবির কোলে কাঠের একট। নড়বড়ে বাসা, ঘূর্ণিঝড়ে 
ফাট। দেয়াল দিয়ে ধুলোবালি ঢোকে, ফুটে। ছাদ দিয়ে বৃষ্টির ধারা 
মেকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 

পড়ন্ত বিকেলের সোনালী আলে জানল দিয়ে সোফিয়ার মুখে এসে 
পড়েছে । 

এক এক করে সব কটি অলঙ্কার সোফিয়াকে তিনি পরালেন। 
সোফিয়ার বিস্মিত চোখে সোনার আভা ? 

এ সব কার অলঙ্কার ? আমাকে কেন পরাচ্ছ ? 

প্রিয়তম। গ্রীক বধূর দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে সীম্যান ফিসফিস 
করে বললেন-__ 

হেলেনের ৷ কথা বোলো না, চুপটি করে বোসো। আলো থাকতে 
থাকতে ছেলেনের মুখ একটু আমাকে দেখতে দাও ! 
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কেমন সে মুখ--যে মুখের জন্যে দশ বৎসরব্যাগী যুদ্ধ__কেমন সে রূপ, 
যে রূপের অন্য নাম সবনাশ ? সে রূপ অবর্ণনীয় । 

সাহিত্যে সে রূপের বর্ণনা নেই, ভাক্ষর্ষ চিত্রকলার রেখায় রঙে সে 
দ্ধূপের প্রতিফলন নেই । কোনো কবি কোনো শিল্পীর স্ষ্টিতেসে রূপের 
কোনো! প্রতিবিন্ব নেই। বিশ্বের সুন্দরীশ্রেষ্ঠা বলে যার নাম,যার কল্পনায় 
চিরকাল পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, নাচে রক্তধারা--তার 
সৌন্দর্যের কোনে। নিরিখ নেই। সে অপরূপ! 

সামনে রণক্ষেত্র । গ্রীক আর ট্রোজান সেনার! মুখোমুখি । আসন্ন যুদ্ধ 
দেখবার জন্তে তোরণস্তস্তের শিখরে সমবেত হয়েছেন বৃদ্ধ রাজ! প্রায়াম 
আর নগরবৃদ্ধর1 । এমন সময় হেলেন সেখানে এলে! । 

হেলেনকে দেখেই নগর-প্রবীণরা মাথা নিচু করলেন । রূপের মোহে 
আকৃষ্ট হবার বয়েস তাদের নেই। তবু তারা নিজেদের মধ্যে মন্তব্য 
করলেন-__ 

গাখো গ্ভাখো, এ হেলেনকে গ্ভাখো । এই নারীর জন্তে ট্রোজান আর 
এখিয়ানদের মধ্যে এতে। যুদ্ধ, এতো! ছুঃখ, এতো রক্তপাত- কিন্ত 
তাদের দোষ দেবে কে? এ যে মৃত্যুহীন! নারীর প্রতিমু্তি ! 
হেলেনের রূপ সম্বন্ধে এইটুকুই হোমারের উল্লেখ । মর্তের নশ্বরী মানবী, 
কিন্তু তার কান্তি যদি হয় মৃত্যুহীন। দেবীর মতো, সহত্ত মৃত্যুই তো'তার 
স্বাভবিক উপটৌকন ! ব্যস, এইটুকুই উক্তি, শীতরক্ত বৃদ্ধের এটুকু 
সংলাপেই হেলেনের রূপ-চুম্বকের যথার্থ পরিচয় ! 

হেলেনের প্রতি হোমারের বিশেষণ-কার্পণ্য লক্ষ্য করবার মতো । 
হেলেন সুকেশী, তার বাহুছুটি শুভ্র, অন্ত রমণীর তুলনায় সে উজ্জল! 
__হেলেনের দেহবর্ণনায় হোমার এর বেশি একটি কথ! ব্যবহার করেন 
নি। অথচ ইলিয়াডের ছত্রে ছত্রে বর্ণনা আর বিশেষণের ছড়াছড়ি । 
ইলিয়াডের বিভিন্ন দৃশ্তে প্যারিস হেকটর প্রায়াম ট্রয়ের তিন প্রধান 
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পুরুষই হেলেনের সঙ্গে কথা বলেছেন-_-কেবল নামটুকু ছাড়া আর 
কোনো বর্ণনাময় সন্বোধনে তাঁরা তাকে ডান়্কন নি । 

কামের উৎপিপাসা। ক্রোধের বিক্ষোরণ,হিংসার হুহুঙ্কার আর ধ্বংসের 
পাঁশবিকতার মাঝখানে বসে মহাকবির মন স্ব্ন্দরের তিয়াসী ।অসুন্দর 
যুদ্ধ-মাতাল পরিবেশে সুন্দরের ব্যাকুল সন্ধান । সুন্দর প্যারিসের কক্ষ? 
যুদ্ধান্্র চিতাচর্সের বর্মটাকা পৌশাক। সুন্দর হেকটরের হয়পুচ্ছ-শোভিত 
উক্ভীষ। স্থন্দর আকিলিসের জ্যোতি-সংকাশ উজ্জল ঢাল । সুন্দর 
দেবরাজ জুপিটারের মেঘতর্জক বজ্র, দেবী জুনোর আয়ত বিশাল গবাক্ষ- 
আখি, দেবী ভিনাঁসের শঙ্খ-শুভ যুগল কুচ । আবে সুন্দর কতো কী-__ 
সুন্দর উষার আলো, সন্ধার বাতাস, গভীর রাতে তাবারঝিকিমিকি । 
স্থন্দর যুদ্ধের ঘোড়া রথের চাকা আর মদের পাত্র । 

স্বন্দর সব কিছু__কিন্তু হেলেন যে সুন্দর, হোমারেব বর্ণনায় তা অনুক্ত 
রয়ে গেছে। 

এপিক-বৃত্তের বাকি কাব্যগুলি হোমারের পর এক শতাব্দী কালের 
মধ্যেকার রচন1। এগুলি ইলিয়াডেরই পরিপূরক উপক্রমণিকা আর 
উপসংহার | হেলেনের জন্মরহস্ আর বিবাহ কাহিনী, প্যারিসের বিচার 
আর হেলেন হরণ, ট্রয়ের পতন আর মেনিলাওসের সঙ্গে হেলেনের 
পুনঃসাক্ষাৎ সংপুরক কাব্যগুলিতে বিধৃত । হেলেনের রূপবর্ণনা এই সব 
কবিরাও করেন নি। হোমার যা করেন নি তার চেষ্টা করতেও তার 
সাহসী হন নি। 

ক্লযাসিক্যাল গ্রীসের আদি নাট্যকার ঈসকাইলাস স্বীকার করেছিলেন 
_-হোমারের ভোজসভার খাগ্ঠাংশ কুড়িয়েই আমার ভাণ্ডার । সফো- 
ক্রিসের শতাধিক নাটকের এক-তৃতীয়াংশ নাকি ট্রয়কাহিনীর ওপরভিত্তি 
করেই রচিত হয়েছিল | তাঁর যে সাতটি নাটক এখন পাওয়া যায় তার 
মধ্যে তিনটির বিষয় বস্তু ট্রয় যুদ্ধের সঙ্গে সম্পূক্ত। জানি নে তার 
বিপুল বিনষ্ট রচনাবলীর মধ্যে হেলেন কী ভাবে প্রতিভাত হয়েছিল । 
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ইউরিপিডেসের বিরেনব্বইটি নাটকের মধ্যে উত্তর যুগের কাছে উন্িশটি 
এসে পৌছেছে। ছুটি নাটকে হেলেনের প্রত্যক্ষ উপস্থিতি । ট্য়ান নারী” 
নাটকে হেলেনের, পাংশু মুখ ধ্বংসের কালাগ্নিশিখায় আরক্তিম আর 
“হেলেন” নাটকে তারই নামভূমিক! | ডিয়োডোরাস, ভায়োনিসিয়াস ও 
পসেনিয়াসের রচনায় ট্রয় যুদ্ধের প্রসঙ্গ ও হেলেনের উল্লেখ । 

গ্রীস থেকে রোম- রোম থেকে সারা প্রতীচ্য জগতে র্যাসিক্যাল 
সংস্কৃতির বিস্তার । মূলে ট্রয় যুদ্ধ । ট্রয় দগ্ধ বিধ্বস্ত না হলে ঈনিয়াস 
স্ক্যামাগারের নদী-উপত্যকা। ছেড়ে পালাত না, তার ভাগ্যধর বংশধর 
রোমিউলাসের হাতে টাইবার নদীর তীরে রোম নগরীর প্রতিষ্ঠা 
হতো না, ট্রোজান রাজবংশের শোৌণিত-গর্বে গবিত হতেন না জুলিয়াস 
সীজার | 

ল্যাটিন সাহিত্যের মহারঘীদেরও রচনার প্রধান পটভূমিকা গ্রীক" 
ট্রোজান মহাসংঘর্ষ। এই যুদ্ধই ভাঁজিলের “ঈনিড” মহাকাব্যের পূর্বপট | 
ওভিড তার “হেরোয়িভস' গ্রন্থে প্যারিস-হেলেনের কল্পিত প্রেমপত্র 
রচেছেন। দার্শনিক সেনেকার প্রবন্ধ ও পত্রাবলীতে বনু ট্রোজান ঘট- 
নার উল্লেখ । প্রুটার্ক তার জীবনী-সংগ্রহে রয় যুদ্ধের নান। বীরের চিত্র 
এঁকেছেন । লুসিয়ীনের চর লেখনী ট্রয়-পুরাণের নান ঘটনাকে 
কৌতুকের রঙে চিত্রিত করেছে । কবি কুইনটাস পূর্বস্রীদের বর্ণনায় 
নান বর্ণাঢ্য সংযোজনে ট্রয়ের পতন নিয়ে নতুন মহাকাব্য রচনা করে- 
ছেন। ডিকটিস আর ভারেস সংকলন করেছেন ট্রয় যুদ্ধের ঘটনাপঞ্জী | 
গ্রীস আর রোম-__এই ছই দেশের ক্ল্যাসিক্যাল যুগের প্রতিটি নাট্য- 
কার কবি দার্শনিক ভাষ্যকারের রচনায় অতুজ রূপময়ী পরমলাম্তময়ী 
আর চরম ধ্বংসময়ী হেলেনের অনিবার্ধ উপস্থিতি । কিন্তু বর্ণনা দূরে 
থাঁক, হেলেনের দেহলাবণ্য কল্পনাও কেউ করতে পারেন নি । ভাগ্যহত 
কবি স্টেসিকোরাস তো স্বীকৃতিপত্র লিখে কবুল করেছেন- উরয়ের 
হেলেন দেহবতী মানবী নয়, ছায়ানারী মাত্র। 
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সে যুগের কোনো চিত্রকর“কি হেলেনের মুখচ্ছবি একেছেল ? কোনো 
ভাঁক্কর কি মর্মরের কাঠিন্য ভেঙে পেলবরেখায় ফুটিয়েছিল হেলেনের 
দেহশ্রী? জানিনে-_তার কোনে নিদর্শন এ যুগের চোখের সামনে 
এসে পৌঁছয় নি। হেরারিয়ার চিত্রশিল্পী জিউক্সিস নাকি তার শহরের 
পাঁচজন শ্রেষ্ঠা সুন্দরীর দেহসুষম! তিল তিল করে সংগ্রহ করে 
হেলেনের এক দিকৃবসনা চিত্র ধ্রকেছিলেন- কাল তাকে হরণ করেছে। 
আযাথেন। পার্থেনসের ত্রষ্টী ফিডিয়াস বা নিডিয়ান ভিনাসের শিল্পী 
প্র্যাকসিলেটিসের মতো ভাক্করের হাতে গড়া হেলেনের কোনো মর্মর- 
মৃত্তি আমরা দেখি নি। 

মহাকাব্য ইলিয়াড যুগ যুগ ধরে কতো চিত্রশিল্পীকে অনুপ্রেরণ! 
দিয়েছে। তারা লেডা ও জুপিটারের সংগমদৃশ্য একেছেন, প্যারিসের 
বিচারের ছবি এ'কেছেন, স্বীয়ান গেটের সম্মুখবর্ত রণক্ষেত্র একেছেন, 
কাঠের ঘোড়া আর হুতাশনদগ্ধ প্রায়ামের প্রাসাদ একেছেন- কি্ত 
হেলেনকে আকেন নি। 

বিশেষ করে প্যারিসের বিচার । নারীর সৌন্দর্ষ-মহিমার শ্রেষ্ঠ বিচার 
মত্যের পুরুষের চোখে-_সেই বিচারের প্রত্যাশায় স্বর্গের দেবীরাও 
তার সামনে নগ্নিক। হয়ে দীড়ায়_শিল্পীর পক্ষে এমন লোভনীয় বিষয়- 
বন্ত আর কী? প্রতি যুগের বিখ্যাত চিত্রকররা এই একটি বিষয় নিয়ে 
অমর চিত্র অঙ্কন করেছেন। পঞ্চদশ শতাব্দীতে এ কেছেন রাফায়েল আর 
গিলে। রোমা নো, রাফায়েলের পরে ক্র্যানাচ, সপ্তদশ শতাব্দীতে 
রূুবেনস,উনবিংশ শতাব্দীতে জী ওয়াটু আর বিংশ শতাব্দীতে রেনেশয়া। 
এইসব স্থঙ্টির মধ্যে দিয়ে যুগে যুগে তারা নারীর স্বর্গকাস্তির সন্ধান 
করেছেন। কিন্ত ত্র্গদেবীর আশিসংন্তা! সুন্দরীশ্রেষ্ঠ। মানবকন্তার পূর্ণ- 
প্রতিকৃতি কেউ আকেন নি। 

কবির চোখ শিল্পীর চোখ হেলেনের রূপ দেখে নি। আমর! জানিনে 
হেলেন তন্বী ছিল কি না দীর্ঘাঙ্গী ছিল কি না, জানিনে হেলেন শ্যাম! 
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না৷ গৌরী, হেলেনের চুল ধূনর না ব্বর্ণাভ, হেলেনের চোখ কালো না 
নীল। 

শিল্পীর মতো রংস্তুলি হাতে না থাক, কবির মনে কল্পনা তো আছে! 
কল্পনার সহজ প্রকাশ উপমায়। নারীর রূপবর্ণনায় উপমার সাহাযা 
সব কবিরাই নিয়েছেন । সেই আদি ও চিরন্তন উপমা--মেঘের মতো 
চুল, তারার মতো চোখ, লতার মতে! বা, গিরিচূড়ার মতো স্তন। 
উষার মতো বর্ণ,শস্ক্ষেতের মতো লাবণ্য। শুধু হোমার নন, হেলেনের 
রূপবর্ণনায় বিশ্বের সব কবিই মৃক। হেলেনের রূপ অনুপম, কোঁনো 
উপমাঁর সীমায় সীমিত নয়। 

একটি মাত্র বিশেষণ হেলেনের বিভূষণ- হেলেন অপরূপা! । সে রূপের 
রঙ নেই, রেখা নেই-_সে রূপ অঞ্জনহীন অতুল । চোখ যে লাবণ্যকে 
দেখে নি, ত্বক যে তনুকে স্পর্শ করে নি, আত্রীণ কখনো জানে নি যে 
স্থুরভির মদদিরতা, কায়াবিহীন ছায়াবিলীন যে মায়া তাই হেলেন। মুখ 
ঢাকা কালের গুনে । 
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কে দেখেছে হেলেনের মুখ ? মেনিলাওস তো নিশ্চয়ই ৷ হেলেকের 
কৌমার্য-কাননের পুষ্পস্থবাস সেই তো আত্রাণ করেছে, বিচরণ করেছে 
হেলেনের উত্তিন্ন যৌবনের উপবনে । হেলেন তার রানী, শয্যা-সঙ্গিনী, 
সম্ভতানের জননী । হেলেনের অঙ্গে অজে তার অধিকার | হেলেনের রূপ 
তার নিজস্ব সম্পত্তি । 

হেলেনকে অস্তত একবারও দেখেছে গ্রীক বীরবুন্দ তার ব্বয়ংবর সভায়। 
হেলেনের মুখ তার! ভোলে নি । সেই সভায় তার' প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল 
হেলেনের মুখ চেয়েই । সেই মুখের স্মরণে ব্যর্থকাম মেনিলাওসের 
পাঁশে দাড়িয়ে তার যুদ্ধ করছে দশ বছর । 

কিন্ত হোমার তাঁর মহাকাব্যের নায়ক বলে যাঁকে যা! চিছিত করেছেন, 
য়যুদ্ধের যে শ্রেষ্ঠ বীর-_সে চোখেও দেখে নি হেলেনকে কোনো দিন । 
তার নাম আাকিলিস। 

ইলিয়াডের স্থাপত্য-গ্রন্থনার মূলে আযাকিলিস। পাঁচটি স্তস্তের ওপর 
এই মহাকাব্যের স্থাপন1- প্রতি স্তস্তে আকিলিসের নাম | আযাগা- 
মেমননের সঙ্গে আকিলিসের প্রচণ্ড বিবাদ, আকিলিসের হূর্ভয় ক্রোধ 
ও নিদ্রারণ অভিমান, প্রিয় বন্ধু প্যাট্রোব্রসের মৃত্যুতে আকিলিসের 
জ্বলস্ত শোকযন্ত্রণা, হেকটর বধে আকিলিসের দানবীয় প্রতিহিংসার 
পরিতৃপ্ধি, প্রায়ামের প্রতি আঁকিলিসের শাস্ত প্রশাস্ত আশ্চর্য ক্ষমা । 
আকিলিসের অপর নম উদ্দীমতা কী রোষে, কী যুদ্ধে, কী বেদনায়, 
কী মার্জনায়। এই অমিততেজা বীরের যোদ্ধজীবনের কটি সপ্তাহের 
কাহিনী হোমারের মহাকাব্যে বিধৃত । 
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দেবতার ওরে আর মত্ত্যনারীর গর্ভে যেমন সুন্দরীশ্রেষ্ঠা হেলেনের জন্ম, 
তেমনি বীরশ্রেষ্ঠ আকিলিসের জন্ম দেবীর গর্ভে আর মানবের ওরফে । 
আযাকিলিস থেসালির রাজপুত্র । জলদেবী থিটিসের প্রিয় সম্তান। 

পুত্র তার ছ্‌ঃখের ধন। দেবী জানেন তিনি চিরায়ুদ্সতী, কিন্তু পুত্র ৩1 
সয়। মৃত পুত্রের মুখ একদিন তাকে দেখতেই হবে । জন্মের পরেই মাতা 
থিটিস তাঁকে কোলে করে নিযে গিয়েছিলেন মৃত্যুপুরীর প্রাস্তসীমাঁয়। 
সেখানে তমসা নদীর ঘোর কৃষ্ণ জলে তাকে ডুবিয়ে এনেছিলেন বাঁ- 
পায়ের গোড়ালিট। হাতে চেপে ধরে । তার ফলে আঁকিলিসের সারা 
দেহ সর্বান্ত্রজয়ী-_কেবল এ গোড়ালিটি ছাড়া। 

হেলেনের বিয়ের সময় আাকিলিস কিশোর মাত্র। সে হেলেনের স্বয়ং 
স্বর সভায় যায় নি। হেলেন-উদ্ধারের প্রতিশ্রুতিতে সে আবদ্ধ নয়। 
কিন্ত ট্রয় যুদ্ধের যখন প্রস্তরতি--তখন তার বীরখ্যাঁতিতে সারা দেশ 
মুখর ৷ আকিলিস না হলে লড়বে কে, জিতবে কে, হেলেনকে উদ্ধার 
করবে কে? আাকিলিসকে দলে টানতেই হবে । 

উৎকন্ঠিতা জননী ব্যাপার বুঝেছেন- সঙ্গে সঙ্গে ছেলেকে টেনে নিয়ে 
গিয়েছেন স্কাইরস দ্বীপে, মেয়ের পোশাক পরিয়ে রাজ-অস্তঃপুরে লুকিয়ে 

রেখেছেন রাজকন্ঠার সখী সাজিয়ে । কিন্তু এই ছল সফল হয় নি, আত্ম- 
গোপন করে পরিত্রাণ মেলে নি আকিলিসের | ছাই চাপা আগুনের 
মতো। সহজেই ধরা পড়ে গিয়েছে সে । তাই মস্ত একর্বাক রণতরী আর 
একদল মাম্ির্ভন সৈন্য নিয়ে সেও এসেছে ট্রয় যুদ্ধে । 

না এসে উপায় কী ? সারা এখিয়ান জাতির এই বিপুল রণ-মহোৎসবে 
যোগ না দিয়ে নারীবেশে লুকিয়ে থাকলে কেমন করে সার্থক হবে 
তার ভাগ্য-_যা সে নিজেই বেছে নিয়েছে ! শঙ্কাব্যাকুল মাতৃহৃদয়ের 
কাছে বর প্রার্থনা করে সে বলেছে-__নিরুপদ্রব অখ্যাতি-ধুসর স্থদীর্ঘ 
জীবন আমি চাই নে। আমার আয়ু হোক সংক্ষিণ্-_সংঘাত-প্রদীপ্ত, 
বীর্ধখ্যাঁতিমুখর-_ এই আশীবাদই আমাকে করো৷। 
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শ্লান মুখে সেই আশীর্বাদই করেছেন দেবী থিটিস। 


ইলিয়াড এক মহতী ট্র্যাজেডি-_-আযাকিলিস আদি ও আদ্বিতীয় ্র্যাজক 
নাঁয়ক। গ্রীক ট্র্যাজেডির উৎসমুখ ইলিয়াড ক্লাসিক যুগের অমর নাট্য- 
কারদের রচন। মানবজীবনের সেই ট্র্যাজিক পরিণামেরই স্বীকৃতি ! 
নিষ্ঠুরতম যন্ত্রণ। ভাগ্যের শিয়রে সর্পফণাঁর মতো! ঘনিয়ে আঁসে। অচিস্ত্য- 
পূর্ব অনিবার্ধ তার ছোবল। যে ঘটনাঘটনের পারম্পর্ষে ট্র্যাজেডির 
ঘনঘট।। তাঁর উপর মানুষের হাত থাকে ন1। মানুষের ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
উপর তা নির্ভর করে না। কিন্তু আকিলিসের ট্র্যাজেডি তারললাটটিক। 
_যে টিক। সে নিজের হাতেই নিজের কপালে পরেছে। 

যুদ্ধ একদিন শেষ হবে, উদ্ধার হবে হেলেন । জয়নিশান উড়বে জাহাজের 
মাস্তলে, পাটাতন ভরে যাবে লুষ্ঠিত ধনরত্বে, আবার সমুদ্র পারে ফিরে 
যাবে নিজের নিজের রাঁজ্যে-_এ স্বপ্ন প্রতি গ্রীক বীরই দেখে--কেবল 
আাকিলিস ছাড়া । 

আযাকিলিস জানে তার কোনো আশ নেই, ভরসা নেই, ভবিষ্যতের 
কোনো স্বপ্ন নেই । বর্তমানের এই যুদ্ধই তার নিত্যজাগর জীবন, অনন্ত 
নিদ্রার পথে পরিত্রাণ। প্রতিটি দ্িনাস্ত তার আয়ুর সীমানা, প্রতিবারের 
সূর্যোদয়ে তার নবজন্ম। তার প্রতিটি মুহুর্তের জাগ্রত সত্বা কেবল 
যুদ্ধকরে নিধন করে জয় করে । রাতের অন্ধকারে সে শুধু যুদ্ধের 
কথা! নিধনের কথা জয়ের কথ ভাবে । যুদ্ধ ছাড়া তার কাজ নেই, যুদ্ধ 
ছাড়া! চিন্তা নেই । তার শ্রান্ত নিদ্রা স্বপ্নে মাতৃমুখ ভেসে ওঠে, মায়ের 
আশীর্বাদ কানে বাজে । চমকে ঘুম ভেঙে সে চিৎকার করে ওঠে-_ 
যুদ্ধ দাও, আরো যুদ্ধ দাও, যুদ্ধের দহনছটায় আমার ক্ষণস্থায়ী জীবনকে 
উজ্জল করতে দাও । 

ন-বছর ধরে যুদ্ধ করেছে আযাকিলিস, বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছে 
সে। সমুদ্রতীরব্তী বারোটি শহর সে খাক করেছে, উপত্যকার বারোটি 
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রাজ্য সে জছ্চ করেছে। গ্রীক বাহিনী তার জয়জয়কার করে, দ্রোজান 
প্রজারা তার নাম শুনলে ভয়ে কাপে। তার বর্মের মতো দেহত্বকে একটি 
আঁঘাতও লাগে*নি। যুদ্ধপাগল রক্তমাতাল উদ্দাম যৌবনের কটি মাত্র 
দিন তার সম্বল । কোথায় সেই অবশ্যন্তাবী আঘাত ? কবে সাগর- 
বেলায় কাটাতরুর তলে রক্ত পুম্পের মতো! ঝরে পড়বে তার রক্তাক্ত 
দেহ? 


দশম বর্ষের সম্মুখ যুদ্ধ শুরু হতে না হতেই গ্রীক দলে এক অভাবনীয় 
বিপর্যয় । আগামেমনন আর আাকিলিসের মধ্যে প্রচণ্ড ঝগড়া। পাশা- 
পাশি দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করা তো দূরের কথা-_মুখ দেখাদেখি বন্ধ । 

ঝগড়া লুটের ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে। আগামেমননের ভাগে এক রূপসী 
তরুণী_নাম ক্রাইসিইস্। আঁকিলিসের ভাগে তেমনি একজন -__ 
ব্রাইসিইস তার নাম। ক্রাইসিইসের বাপ আপোলো দেবের পুরোহিত। 
তার কাতর নিবেদন-__-যা ভেট চাঁও সব দিচ্ছি, আমার মেয়েকে ছেড়ে 
দাঁও ! 

আযাগামেমনন দূরদূর করে তাড়িয়ে দিলেন পুরোহিতকে | আপোলো- 
দেবের অভিশাপ লাগল গ্রীক শিবিরে | দশ দিনের মধ্যে মড়কে উজাড় 
হয়ে গেল শত শত সৈন্ত ৷ রথের “ঘাড়া আর পাহারাদার কুকুররাও 
বাদ রইল না। আর যুদ্ধ করতে হবে না, দেবতার রোষে নিশ্চিহ্ন 
হবে গ্রীক বাহিনী--সাগরতীরে চিল-শকুনে সৎকার করবে অসংখ্য 
মৃতদেহ | 

গ্রীক গণক ক্যালকাস বললেন-__ 

পুরোহিতকন্াকে ছেড়ে না দিলে এই শাপ থেকে মুক্তি নেই৷ সবাই 
মরবে- একটি জাহাজও দেশে ফিরবে না, একটি মানুষও গ্রীসের মাটি 
চোখে দেখবে না । 

আযাগামেমনন প্রধান সেনাপতি | লুটের সিংহভাগে তার অধিকার । 
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তাছাড়া নারীর প্রতি তার অসীম লালসা । যখনই সৈম্থোরা শত্রুপক্ষের 
মেয়েদের ধরে আনে, সবচেয়ে পছন্দসই বন্দিনীটির দিকে তিনি হাত 
বাড়ান। 

ক্যালকাসের নির্দেশ শুনে সবাই চেপে ধরল আযাগামেমননকে । কিন্তু 
তিনি অটল । ক্রাইসিইসকে মুঠোয় পেয়ে স্তার জিভে জল । নেকড়ে 
যেন হরিণশিশুকে ধরেছে । মুখের গ্রাস ছেড়ে দিতে তিনি নারাজ । 
ফল তার যাই হোঁক। 

সবচেয়ে চিৎকার করল আযাকিলিস। সেই তো শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা। ন-বছর 
ধরে সেই তো নিরলস লড়েছে__সেই তো জয় করেছে যুদ্ধের ফসল । 
স্বীয়ান তোরণ খুলে এখনে যে ট্রৌজান সেনার! গ্রীকদের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়েনি সে তো তারই ভয়ে! সে মরবে সেজা নে, তবুযুদ্ধে সে 
জিতবেই। আর তাতে বাধ সাধছে কিন! একটা স্ত্রীলোকের প্রতি 
লোলুপতা ! 

খুব যে বড়ো বড়ো কথা বলছ! 

ক্রুর হাসি হেসে বললেন আযাগামেমনন-_ 

বেশ, ক্রাইসিইসকে আমি ছেড়ে দিচ্ছি !কিস্ত তাঁর বদলে তোমাঁর 
লুটের ভাগ এ ব্রাইসিইস মেয়েটা, ওটাকে আমায় দেবে তো? 

এক লহমায় আগুন ধরে গেল মাথায়। এক ঝটকায় তলোয়ার খুলে 
ফেলল আযাঁকিলিস। অন্য সবাই হাহা! করে ঝাঁপিয়ে পড়ল ছুজনের 
মাঝখানে । 

আগামেমননও কম নন। তাকে তলোয়ার দেখালেই হলো ! বুক ফুলিয়ে 
তিনি হীকলেন-__ 

হ্যা, তোমার এ ব্রাইসিইসকেই আমি চাই-_ভালোয় ভালোয় না 
পাঠালে জোর করে তুলে আনব । ভুলোন। আমি প্রধান সেনাপতি ! 
আযাকিলিস তলোয়ার নামাল । থমকে দাঁড়াল-_স্তব্ধ হয়ে ভাবল। 
সেনাপতি! কোন্যুদ্ধের সেনাপতি? ট্রোজানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের ৷ তাতে 
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আযাকিলিগ্লের কী? ট্রোজানরা তাঁর তো কোনো ক্ষতি করে নি ! কীসের 
জন্য যুদ্ধ? হেলেনের জন্তে। তাতেই বা আযাকিলিসের কী?সেতে! 
কখনে। দেখে নি হেলেনের মুখ, গায় নি হেলেন-উদ্ধারের প্রতিশ্রুতি ! 
আর সেনাপতিই বা কেমন? গৃহত্যাগিনী অসতী ভ্রাতৃবধূকে চুলের মুঠ 
ধরে টানতে টানতে ঘরে নিয়ে যাবার আক্ষালন যে করছে, বন্ধুর ঘর 
থেকে লালসার শিকারকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবার ধমক তারই মুখে ! 
ভবিষ্যৎবাণী স্মরণে এলো আঁকিলিসের, দীর্ঘ জীবন তার ভাগ্যে নেই। 
্রয়ের যুদ্ধে শৌর্ষবীর্ষের গৌরব নিয়ে সে মরবে । গৌরব ? এই কামুক 
প্রো আযাগামেমননের অধীনে হিংস্র শ্বাপদবৃত্তিতে গৌরব কিসের ? 
ক্রন্দনবতী ব্রীইসিইসকে আযাকিলিস আগামেমননের শিবিরে পাঠিয়ে 
দিল । তারপর খুলে ফেলল বর্ম, ছু'ড়ে ফেলল অস্ত্র । ঘোষণা করল-__ 
যুদ্ধ সে আর কববে না__সেও না তাঁব সঙ্গীসাথীরাও না। 


আযাকিলিস নেই, শিবিরে হাত গুটিয়ে বসে আছে-__তাব মামিডন 
বাহিনীও এক পা! বাড়াবে না । তাঁই বলে গ্রীকর! কি যুদ্ধ করবে না? 
হেলেনকে উদ্ধার করবে ন1? আাকিলিস ছাড়া কি বীর নেই, যোদ্ধ! 
নেই ? আপোলোর অভিশাপ তো কেটেছে । স্ূর্যদেব তো আবার 
আশার আলো জ্বালিয়েছেন। মনে আর দ্বিধা নয়-_সম্মুখ যুদ্ধে ঝাপিয়ে 
পড়তে হবে । অনেক দেরি হয়ে গিয়েছে_-এবার ট্রয়কে জয় করতে 
হবে এক দিনে । 

ট্রোজানরাও প্রস্তুত । তাদের দলেও বীবের অভাব নেই । সেনাপতি 
রাজপুত্র হেকটর তো। একাই একশো।। তাছাড়া প্যারিস, ঈনিয়াস, গ্রকাস, 
সার্পেডন, রিসাস, প্যাগ্ডারাস, মেমনন, বিশিষ্ট নাম । আমাজনরানী 
পেনথোসিলিয়াও তার নারী বাহিনী নিয়ে প্রয়োজন মতো! ট্রোজান 
পক্ষকে সাহায্য করবে । গ্রীক দল থেকে আকিলিস বাদ-_যাকে নিয়ে 
প্রধান ভয়, সে ক্ষান্ত দিয়েছে যুদ্ধে। ট্রোজান সেনাপতি হেকটরও 
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পরামর্শ করলো তার দলের বীরদের সঙ্গে। তারপর স্বীয়ান €তারণ খুলে 
ট্রোজান সৈম্তরা গ্রীক সৈন্যদের মুখোমুখি হলো | এক দিনে সব গ্রীক 
সৈম্তকে তারা কচুকাঁট। করবে । 

বিবাদমান ছুই পক্ষ একে অপরের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্তে যখন 
উদ্গ্রীব-_অশ্বের হ্র্ষায় অস্ত্রের ঝনঝনাতে অর আহতের আর্তনাদে 
মুহুর্তে আকাশ মুখরিত হবে, ঠিক সেই সময় এক নাটকীয় প্রস্তাবন। ৷ 
সামনে এসে ছাড়াল প্যারিস । হাঁত উঁচু করে ছুই পক্ষকে থামালে ৷ 
সকলকে সচকিত করে ঘোষণ। করলো 

এ যুদ্ধ হেলেনের জন্যে, আমার হেলেনের জন্তে ৷ তাই এ যুদ্ধ আমার, 
আর কারো নয়। গ্রীক দলের যে কোনো বীরকে আমি যুদ্ধে আহ্বান 
করছি। আমৃত্যু ছ্ন্্বযুদ্ধ । আমি যদি মরি, হেলেন ফিরে যাবে । আর 
আমি যদি জিতি-__ 

ঘোষণা শেষ হলো না। বাঘের মতো। এক লাফ দিয়ে তার মুখোমুখি 
দাড়াল মেনিলাওস। 

এ যুদ্ধ আমার হেলেনের জন্যে । ছন্বযুদ্ধ তোমাতে আমাতে । আমি 
যদি জিতি, হেলেন ফিরে যাবে আমার সঙ্গে । 
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হেলেন আছে রাজপুরীতে ৷ লোহিত বর্ণের বস্ত্রের উপর সে বুনটের 
কারুকাধ করছে । নানা রঙের স্তোর উপর ন্ৃতো৷ বুনে আকছে ট্রয় 
যুদ্ধের নান চিত্র । প্রশাস্ত পরিপূর্ণতায় চিত্রময়ী হয়ে । 

সেখানে ছুটে এলো প্যারিসের এক বোন। হেলেনের হাত ধরে টানলো! 
ঘনিষ্ঠ মধুর সম্ভাষণে ভাকলো। _ 

প্রিয় বোন-_ ওঠো! ওঠো, চলো! দুর্গতোরণে । দেখবে চলে! কেমন যুদ্ধ। 
করবে আমার দাদ। প্যারিস । 

প্যারিস যুদ্ধ করবে ? কার সঙ্গে ? 

মেনিলাওসের সঙ্গে । জানো না, মেনিলাওসকে দন্দযুদ্ধে চ্যালেঞ্জ করেছে 
আমার দাদ! ! কী জন্যে বলো তে! ? তোমার জন্যে । যে জিতবে সে 
তোমাকে পাবে। 

তোরণের স্তস্তনীর্ষে পাত্রানত্র নিয়ে বসে আছেন রাজ প্রায়াম । তাঁর 
চোখের সামনে ছন্দযুদ্ধ এখনই শুরু হবে । কী হবে ফলাফল? 
মেনিলাওসের হাতে প্যারিস যদি মরে ? মন তার বিচলিত-_মুখে তার 
প্রকাশ নেই । তার কাছে প্যারিস যেমন, হেলেনও তেমন । প্রিয় পুত্র 
প্যারিস, হেলেন প্রিয় কন্।। পিতৃম্ৃদয়ের সহ সমান ভাগে ভাগ করা। 
শুধু পুত্রবধূ নয়, বৃদ্ধ পিতার ন্সেহময়ী কন্তা নয়, হেলেন এশ্বর্ধময়ী । 
এশ্বর্ধ তার অতুল সৌন্দর্য । 

নগরবৃদ্ধরা৷ মুখে যা বলেছেন তার প্রতিধ্বনি প্রায়ামেরও মনে। সে 
এই্বর্ষের জন্যে পুরুষ প্রতিদ্বন্দিতা করবে ন1? যুদ্ধ করবে না? ঝরাবে 
না বুকের রক্ত ? তাই তিনি নিজের বুক বেঁধেছেন ছন্যুদ্ধ দেখবার 
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জন্যে হেলেনকে ডাক দিয়েছেন তিনিই। এযুদ্ধ যে তারইঞ্জন্যে | 

হাত বাড়িয়ে হেলেনকে কাছে ডাকলেন প্রায়াম। 

আদরিনী কন্যা আমার! প্যারিসকে যদি হারাই, তোমাকেও হারাবো। 
এসো মা, আর বেশি সময় নেই-_ আমার পাশে আমার চোখের সামনে 
এসে বোসো ! 


স্বীয়ান তোঁরণেব সামনের মাটি রক্তে এখনে! ভেজে নি। সেই মাটিতে 
প্যারিস ছু ডেছে তাব চ্যালেঞ্জ__বীরদর্পে তাতুলে নিয়েছে মেনিলাওস। 
লড়াই স্থগিত থাক--সকলের হাতের অস্ত্র থাক মাটিতে নামানো । 
ঝগড়া তো শুধু আমাঁদেরই--এসো শুধু ছুজনেই আমরা যুদ্ধ করি। 
মৃত্যুপণ যুদ্ব_একজনের জয়ে আর একজনের নিধনে যাঁর শেষ । যে 
জিতবে যে বাঁচবে হেলেন তার। 

মেনিলাওস সিংহের মতো গর্জন করতে লাগলো প্যারিসের সামনে এসে, 
প্যারিসও পিছিয়ে নেই । সেই করলো। প্রথম আক্রমণ । মেনিলাওসের 
ঢালের ওপর আছড়ে পড়ল তার বর্শ!। তবে ঢালকে ভেদ করতে পারলো 
না, বর্শার ফলাটা কেবল বেঁকে গেল । 

মেনিলাওসের বর্শা শুধু প্যারিসের ঢালই ভেদ করলো! না । তার উরক্ত্রাণ 
বিদ্ধ হলে! বর্শীর ফলায় ৷ আঁচড় লাগল প্যারিসেব বুকের পাজরে | 
এক মুহুর্ত দেরি না করে মেনিলাওস তলোয়ার তুলে এগিয়ে গেল । 
মাটি থেকে লাফ দিয়ে উঠলো সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড বেগে তলোয়ারের 
কোপ লাগালে প্যারিসের মাথার ওপর | এবারেও কিছু হলে। না, শুধু 
প্যারিসের উষ্ঠীষে লেগে ছু-টুকরো হলো তলোয়ার 

প্রাণে বাঁচলেও এ প্রচণ্ড আঘাতে হতচকিত প্যারিস, বিবশ তার 
শরীর | নিজের তলোয়ার তুলে প্রতি-আক্রমণের অবস্থা তার নেই। 
মেনিলাওসেরও বর্শা গেছে, তরোয়াল ভেঙেছে-_নিরম্ত্র হাত। লাফ 
দিয়ে উঠে প্যারিসের শিরস্ত্রাণের পুচ্ছটা চেপে ধরলো সে । সেই পুচ্ছ 
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ধরে হিড়হিভ করে টানতে টানতে তাকে" গ্রীক শিবিরের দিকে নিয়ে 
চললে1। হয় তাঁকে বন্দী করবে, নয় মাটিতে ফেলে তার গল টিপে 
মারবে ৷ নিজেরই শিরন্ত্রাণের ছিল। গলায় চেপে রুদ্ধশ্বাস করে তুললো 
প্যারিসকে । 

নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে দৈব প্যারিসকে বাঁচালে ৷ উষ্ভীষের ছিলাটা 
হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে মুক্তি পেল প্যারিস। মুহূর্তের জন্যেও আরাড়ালে। 
না। এক লহমায় পেছন ফিরে প্রাণভয়ে দৌড়তে দৌড়তে তোরণের 
ফাক দিয়ে নগরের মধ্যে পালালে। । কোনোদিকে তাকালো না, এক 
দৌড়ে সোজা ঢুকে পড়লে প্রাসাদের মধ্যে--আশ্রয় নিল হেলেনের 
আচলের তলায় । 

মুখের গ্রাস হারিয়ে হিংস্র শ্বাপদের মতে মেনিলাওস তখন ফু সছে। 
তার হাতে প্যারিসের পরিত্যক্ত শিরস্্াণ। আর সেনাপতি আযাগা- 
মেমনন সিংহনাদ করছেন-__ 

প্যারিস হেরেছে, প্যারিস পালিয়েছে! আর কী? এবার হেলেনকে 
বার করে দাও আমাদের হাতে, তাঁকে বেঁধে নিয়ে আমর দেশে 
ফিরি ! 

কিন্ত দিলেই হলো হেলেনকে ? তা হলে প্যারিসের শাস্তি হলে। 
কই? ট্রয় ধ্বংস হলে! কই? দেবতার্দের ইচ্ছাপুরণ হলো কই? দৈব 
দেবদেবীর হাতের কলকাটি, দেবের কাছে তুঙ্গস্পর্শী পুরুষকারের 
মাথ৷ হেট। একদিনে ট্রয়কে চিনে নেব-_আযাগামেমননের এ আল্ষালন 
মিথ্যা। এক ছন্দযুদ্ধে রয় যুদ্ধের অবসান হবে, এ আশাও মিথ্যা । 
অতো সহজে শেষ হবার নয় । অনেক লড়াই হবে-_অনেক মৃত্যু, অনেক 
ধ্বংস-_-তবেই না দৈবের ফলন হবে, ইচ্ছাপুরণ হবে দেবতাদের 
ভিনাসের হাতে সোনার আপেল তুলে দিয়ে প্যারিস যে অপমান 
করেছে ত1 ভুলবার নয়। তাই জুনো আর মিনার্ভা আছেন আ্ীকদলে । 
লাওমেডন গেলেও ট্রয়ের ওপর রাগ এখনে। পড়ে নি-_তাই গ্রীকরা 
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জিতলে নেপচুনও খুশি । ওদিকে তার নিজের হাতে গড়া সাধের 
প্রাচীর গ্রীকরা ভাঁঙবে, এতো বড়ো! আস্পর্ধা? তাইআযাপোলোর টান 
ট্রোজানদের দিকে ৷ আর ট্রোজানদের বাঁচানো তো৷ ভিনাসের প্রত্যক্ষ 
দায়িত্ব । তার বরেই তো প্যারিস হেলেনকে পেয়েছে । মার্স দেবতাও 
মাঝে মাঝে ট্রোজানদের সাহায্য করেন__কেননা কারণ ভিনাসের, 
প্রতি তার অনুরক্তি । দেবরাজ জুপিটার নিরপেক্ষ হলেই নিরিরোধী 
নন । কখনো তিনি এ পক্ষকে শক্তি দেন, কখনো1ও পক্ষকে । আর হাতের 
তুলাদণ্ড বিচার করেন ছুপক্ষের অনিবার্ষ ভবিতব্য । মানুষ ভাগ্যের 
হাতের পুতুল । সেই পুতুল নিয়ে খেল! করেন দেব-দবীরা1। কাউকে 
কোলে নিয়ে আদর করেন, কাউকে ছুড়ে ফেলে দেন মাটির ধুলোয় । 
সেদিন আসন্ন মৃত্যুর হাত থেকে প্যারিস পরিত্রাণ পেল কার দয়ায়? 
ভিনাসের দয়ায় । মায়া কুহেলির জাল.বিছিয়ে সকলের দৃষ্টি এড়িয়ে 
প্যারিসকে কে তুলে নিয়ে গেল হেলেনের আচলের ছায়ায়? দেবী 
ভিনীস। ছুপক্ষের বিমূঢ় সৈম্যদলের মাঝখানে দাড়িয়ে আযাগামেমনন 
যখন সিংহনাদে হেলেনকে দাবী করছেন, তখন ট্রৌজান তীরন্দাজ 
প্যাণ্ডারাসের কানের কাছে ফিসফিসিয়ে উঠল কার কুমন্ত্রণ' ? দেবী 
মিনার্ভার | 

হা করে দেখছ কী? এ তো সামনে দিয়ে মেনিলাওস ! এই তো 
স্ুযোগ- ধন্ুকে তীর লাগাও, এফোড় ওফৌড় করে দাও ওর বুক! 
এক টট্রোজান সৈন্য সেজে প্যাণ্ডারাসের কানে গুঞ্জন তুললেন মিনার্ভা । 
প্যাগ্ডারাস দেরি করল ন1। দ্বিধা করল না নিরন্ত্রতার চুক্তিভঙ্গ করতে । 
দেবী সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য হাত ছু'ইয়ে তীরের গতিটা একটু বাঁকিয়ে 
দিলেন । তীর মেনিলাওসের গায়ে লাগল, তবে বুকে নয় রক্ত ঝরাল, 
তবে মারাত্মক নয়। 

দৈবইচ্ছ! যাই হোক, মানুষ বিচার করে মানুষের ব্যবহার । প্যারিস 
আর প্যাগ্ডারাসের ব্যবহারের কোনো ক্ষমা নেই। কাপুরুষ আর 
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পাওনা । আগামেমনন আবার হুংকার দিলেন-_ 
যুদ্ধ, শুধু যুদ্ব-_-আজই আমর! জিতব, ট্রয় ধংস করব ! 


যুদ্ধ শুরু হলো । ছবন্যুদ্ধ আর নয়, মহাযুদ্ধ। ঝড়ের তাণ্ডবে বৃক্ষ শাখা 
যেমন এদিকে ওদিকে ঝাঁপটায়, তেমনি ঝাপটানে গ্রীক-ট্রোজানের 
ভাগ্য প্রথম দিন। সেদিন একবার জিতল ট্রোজানরা আর, একবার 
গ্রাকর1। দ্বিতীয় দিন ট্রোজানর! গ্রীকদের তাড়িয়ে নিয়ে গেল তাদের 
পরিখা আর পাচীল পর্যস্ত । ফাটল ধরাল আযাগামেমননের দস্তে । 
দিনের শেষে ট্রোজান সৈন্যরা নগরে ফিরে গেল ন1। সারারাত ধরে 
রণক্ষেত্রে বসে পাহার। দিল শক্রর ওপর । তৃতীয় দিনের ভোর হতে 
না হতেই তুমুল যুদ্ধ, কঠিন আক্রমণ । গ্রীক বীররা একে একে 
সবাই আহত হোলো-_লড়াই করবার শক্তি আর কারুর রইল ন1। 
সাধারণ সৈন্যরা মনোবল হারিয়ে ঠকঠকিয়ে কাপতে লাগল আর 
ঝাঁকে ঝাকে মরতে লাগল । ধ্বংসের তাপ শিবিরে এসে পেঁছলো, 
জাহাজগুলিতে আগুন ধরতে শুধু বাকি । 

গ্রীকদের এই প্রচণ্ড পরাজয়ের মূলে রাজকুমার হেকটর- প্যারিসের 
অনুজ । উয়বাহিনীর সেনাপতি, শ্রেষ্ঠ বীর। সে শুধু যুদ্ধ করে না, 
স্বপক্ষের সমস্ত বীর আর সেম্তদের সে যুদ্ধে উদ্বদ্ধ করে। কাপুরুষ 
প্যারিসকেও সে ঘর থেকে যুদ্ধক্ষেত্রে টেনে নিয়ে আসে । গ্রীক পক্ষে 
আযাকিলিস ছাড়া হেকটরকে রুখবার শক্তি কারে নেই, আাঁকিলিস 
বিহনে হেকটরের হাতে তাদের পরিত্রাণ নেই। 

হেকটরের উল্লেখক্ষণে মহাঁকাব্যের আর এক বীরের নাম স্মরণযোগ্য | 
রামায়ণের বীর-_রাক্ষসনায়ক ইন্দ্রজিত। ট্রোজান দলে যেমন হেকটর 
রাক্ষসদলে ইন্দ্রজিৎ তেমনি শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা । যুদ্ধক্ষেত্রে উভয়েই অপ্রতি- 
রোধ্য । কাল সমরে অবশ্য ছজনের কেউ রক্ষা পায় নি শেষ পর্ধস্ত | 
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কেউই রাজ্যরক্ষা করতে পারে নি । হেকটরের মৃত্যু যেমন ট্রয় রাজ্যের 
সবনাশের ঘণ্টা বাঁজিয়েছে তেমনি ইন্দ্রজিতের পতন ঘোষণ! করেছে 
যে লঙ্কার পতনেরও আর দেরি নেই। 

ছজনের মধ্যে অমিলেরও অভাব নেই । রাক্ষসবীর ইন্দ্রজিৎ দেবতাকে 
ডরায় না, ভাগ্যকে ভয় পায় না,নিজের ভাগ্যকে নিজের হাতের মুঠোয় 
পুরে রাখে । ক্ষাত্রআক্রমণে রাক্ষমসৈন্য যখন বিপর্ষস্ত,একের পর এক' 
রাক্ষসবীর নিহত, তখন মেঘনাদ ইন্দ্রজি তার পিতাকে প্রবোধ দিয়ে 
সিংহনাদে ঘোষণা করছে- আমার পুরুষাকারের বলে আর দৈবকে 
করতলগত করে প্রতিজ্ঞা করছি যে আজই আমি রামলক্ষ্পণকে বিনাশ 
করব । ইন্দ্রকে যে জয় করেছে, দৈব তাঁকে সংহাঁর করতে পারে এ 
ভয় ইন্দ্রজিতের মনে কখনো জাগে নি। নিকুস্তিলার যুদ্ধক্ষণে নান 
দুর্ণক্ষণের প্রকাশ হয়েছিল৷ তা বিভীষণের চোখে পড়লেও ইন্দ্রজিৎ দেখে 
নি। অতি দর্পে হত লঙ্কা- সে দর্পের প্রকাশ ইন্দ্রজিতের ব্যবহারেও 
কম নয়। 

হেকটর মহাবীর হলেও মানুষ-_তার চরিত্রে মানবিক. দৌবল্য ৷ সে 
জানে তার আসল যুদ্ধ ভাগ্যের সঙ্গে ৷ শত পুরুষকার দিয়েও ভাগ্যকে 
রোধ করা যায় না। ভাগ্য দেবতার মুচকি হাসি-_যে দেবতাপরম শক্তি- 
মান। ভাগ্যকে সে স্বীকার করে নিয়েছে, অপেক্ষা করে আছে ভাগ্যের 
সেই অমোঘ দানের জন্তে-_যে দান মৃত্যুর হাতে চরম পরাজয় । 
যতোদ্দিন জীবন ততোদিন এই পরাজয়ের সঙ্গে কোনো সন্ধি নেই ! 
ততোদিন যুদ্ধ__দম্তঘোষণ1 নয়, কর্তব্যপালন ৷ হেকটর জানে মৃত্যু 
অবশ্যস্তাবী-_তবুআমৃত্যু যুদ্ধ করতে হবে, কর্তব্য পালন করতে হবে। 
ইন্দ্রজিৎ তাঁর পিতারই মতো ৷ বহুপত্বীক । কল্পনা করতে পারি একাধিক 
সন্তানের পিতাও মে । কিন্তু তার হৃদয়ে স্নেহপ্রেমের বাম্পটুকু নেই। 
রণক্ষেত্রে সে যখন সংহার-মাতাল তখন তার শুভাশুভের চিস্তায় কোনো 
পুরনীরীর পাংশু মুখের চিত্র রামায়ণের মহাকবি আকেন নি-শোনান 
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নি তার মুণ্ডহীন*মৃতদেহকে ঘিরে কোনো শোকাকুলার ক্রন্দন | 

এমন বীর হেকটর নয়। তার মন আছে, মায়া আছে, ন্নেহ-ভালবাসা 
আছে। তার প্রাসাদে আছে স্থমুখী স্ত্রী আর সুন্দর একটি শিশুপুত্র 
যাদের ভবিষ্যতের কথ! ভেবে তার কঠিন উরস্ত্রাণ ঢাকা কবাটবক্ষ সর্বদা 
ভার্!ক্রাস্ত। 

স্বামীর জন্যেও পতিব্রতা পত্বীর ভয়ার্ত ব্যাকুলতা৷ তেমনি। হেকটর যখন 
যুদ্ধে যায়, আনড্রোম্যাকি সন্তানকে বুকে নিয়ে অস্থুনয় করে-_ 
যেয়োনা হেকটর, ভূমি ফিরে এসে। | পিতৃহারা হবে তোমার একমাত্র 
পুত্র, স্বামী-হার হবে তোমার স্ত্রী_তুমি কি তাদের কথা ভাবে! না? 
তোমাদের এই যুদ্ধে আমার বাপ মরেছে, আমার সাত ভাই মরেছে, 
তুমি ছাড়! আর কেউ নেই আমার, তা কি তুমি জানো না? 
হেকটরের মুখে হোমার দিয়েছেন অবিস্মরণীয় উত্তর-_ 

যুদ্ধে যাব না? আমি যদ্দি কাপুরুষের মতো লুকিয়ে থাকি তাহলে ট্রয়ের 
কোনো নারী কোনো পুরুষের কাছে মুখ দেখাতে পারব ? আমি জানি 
এই যুন্ধের পরিণাম-__সেদিনের আর দেরি নেই যেদিন ট্রয় ধ্বংস হবে, 
পিতা প্রায়াম সমেত আমাদের পরিবারের একজন পুরুষও জীবিত 
থাকবে না। অজানা কোনো এখিয়ান যোদ্ধা তোমাকে বন্দিনী দাসী 
করে টেনে নিয়ে যাবে তার দেশে ৷ ভগবান করুন তোমার সেই অপমান 
দেখতে তোমার সেই কান্না শুনতে আমি যেন না থাকি । তবুষতোদিন 
আছি যুদ্ধ আমাকে করতেই হবে । 

এই মরজীবনই সত্য-_এই সকাল থেকে সন্ধ্য। তারপর তমসার 
অন্ধকারে পরিচয়হীন আত্মবিলুণ্তি ৷ পারি জীবন একান্ত নশ্বর__-তবু 
অমরত্ব যদি কোথাও থাকে তাও এইখানে। পরপ্রজন্মের স্মৃতির মুকুরে 
খ্যাঁতিই মানুষকে অমর করে, পরবতী যুগ-পাতে সম্ম।নের সিংহাসন । 
রাজসিংহাসন না পেলেও সেই সিংহাসনের প্রার্থা হেকটর । 
আযানড্রোম্যাকিকে তাই সে বলে-__ 
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আমার দেহ যখন ডুববে মাটির গভীরে, তখন তোমার নিরাভরণ বর্ণ- 
রিক্ত বেশের দিকে তাকিয়ে কী বলবে লোকে? কী পরিচয় দেবে 
তোমার ? তুমি কার বিধব1? মৃত্যুঞ্জয়ী বীরের ন। যুদ্ধভীরু শশকচিত্ত 
কাপুরুষের ? 

কেন এই মৃত্যুপণ যুদ্ধ? কেন প্রিয় পত্বীর ছুরুদছবক প্রাণের কশতর 
আহ্বানকে উপেক্ষা করে হেকটর রণক্ষেত্রে যায়? অবশ্যন্তাবী ভাগ্যের 
সঙ্গে কেন সে সন্ধি করতে পারে না? 

হেলেনের জন্যে ৷ চোখ তুলে হেকটর দেখেছে হেলেনের মুখ । 

জানি নে বন্দিনী সীতাকে ইন্দ্রজিৎ কখনে৷ দেখেছিল কিনা । রামায়ণে 
কোনো উল্লেখ নেই। বালীকির মহাকাব্যে ইন্দ্রজিতের উপস্থিতি 
বিভীষণ কুস্তকর্ণ প্রহস্ত মহাপার্খ্ প্রভৃতি আত্ীয়বর্গের সঙ্গে রাবণের 
রাজসভায় ৷ রাম-সৈম্তবাহিনীর পদদাপেব শব্দ তখন সমুদ্রপার থেকে 
লঙ্কায় ভেসে আসছে। 

এই সভায় সীত প্রসঙ্গে ইন্দ্রজিতের একটি কথা নেই । শুধু কাপুরুষ 
বলে বিভীষণকে কঠোর ভৎসনা আর রামলক্মণকে শমনদ্বারে পাঠা- 
বার সদস্ত প্রতিশ্রুতি | রাবণ বিধান দিয়েছেন_ পরস্ত্রীহরণ ও পরক্ত্রী- 
ধর্ষণ রাঁক্ষসের স্বধর্ম। ইন্দ্রজিং নিদ্ধিধায় এই রাক্ষসধর্মে বিশ্বাসী । স্বধর্ম- 
পরায়ণ ইন্দ্রজিং রাঁক্ষসরাজ্যে অনেক ছৃক্কৃতি দেখেছে। সীতা তার কাছে 
নতুন নয়, সীতাকে নতুন করে দেখার কিছু নেই 

কী চোখে হেকটর দেখেছে হেলেনকে ? যে চোখে সে রাজপ্রাসাদে 
অমিত এশ্বর্য দেখে, প্রিয়তমা পত্বী আর একমাত্র পুত্রকে দেখে, শক্র- 
সৈম্তকন্টকিত স্বরাজ্যবেলাকে দেখে_ সেই একই চোঁখে । সেই চোখ 
দেশ ভক্তের, বীরের চোখ, প্রেমিকের চোখ । 

হোমারের যুগের বহু শতাব্দী পরে দূর প্রতীচ্যের অর এক মহাকবি 
শেকসপিয়ার ৷ শেকসপিয়রের ভাষায় হেকটর বলেছে-_ 
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গ্রীসের রাণী হেলেন, 

যাঁর যৌবন আর লাবণ্যের তুলনায় 
আপোলার মুখে বলিরেখা, 

প্রভাতের আভা পিঙ্গল। 

তাকে আমরা রাখব না? 

জাঁনো সে রত্বের দাম? 

তার জন্তে সহস্র রণতরী সমুদ্রে ভেসেছে, 
মুকুটধারী বাজীর! হয়েছে বণিক ! 


শ্রেষ্ঠ রত্ব হেলেন। তাঁর তুলনায় রাজ-এখ্বর্ধ রাজসিংহাঁসন কিছুই না । 
তাঁর জন্তে যুদ্ধ করতেই হবে, প্রাণ দিতেই হবে । 
হেকটর প্রেমিক। প্রেমময় হয়েই প্রেমের মূল্য সে জানে । যে প্রেমের 
জন্যে হেলেন সব কিছু দিয়েছে, তার জন্যে বীর্যের আগুনে প্রাণকে 
আহুতি দেবে না হেকটর ? 

হেলেন, 

ভূমি শক্রদ্ব সাহসে প্রণোদনা, 

মহৎ বীর্ষের উন্মাদনা 

সম্মান-গৌরবের উদ্দীপনা- 

আর অস্তকালে অমরত্বের সম্ভাবনা । 
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আাকিলিসও বিশ্বাস করে এই মরজীবনেই অমরত্বের প্রসাদ ৷ নিবাত 
নিক্ষম্প প্রদীপশিখার মতো! জীবন তার কাম্য নয়-_হাউই-এর মতো 
আকাশম্পশী প্রজ্জলন্ত আভায় দিকৃদিগন্তকে ধাধিয়ে দেবার মতো! 
ক্ষণস্থায়ী অথচ অবিস্মরণীয় জীবন সে চায়। 

অমরত্বের স্থযৌগ হেকটরই আাকিলিসকে দিল । ভাগ্য তার জন্টে 
অপেক্ষা করেআছে রণক্ষেত্রে ৷ সেই রণক্ষেত্রে হেকটরই তাকে ফিরিয়ে 
আনল । সেখানে শ্ীকর! বুঝি যায় যায় ! অমিতবলী ট্রোজান বীরের 
হাতে আর বুঝি রক্ষা নেই ! হেকটরেরতেজের আগুন পরিখা পার হয়ে 
তাদের শিবিরে এসে পৌছেছে, এবার জাহাজগুলি শুধু জলতে বাকি । 
গ্রীক যোদ্ধারা রাত্রির অন্ধকারে আকিলিসের শিবির দ্বারে গিয়ে 
জৌড়হাতে অনুনয় করছে-_ 

যা চাও তাই দেব, শুধু তোমার অভিমান পরিহার করে! । যুদ্ধে যোগ 
দাঁও, হেকটরের হাত থেকে আমাদের বাঁচাও ! 

তবু আকিলিসের রাগ পড়ল না । নিরুত্তাপ সে হাত গুটিয়ে বসে রইল 
তার নিরপেক্ষ শিবিরে | 

আকিলিসের প্রিয় বন্ধু পাাট্রোক্রস। সে সইতে পারল না। 

তুমি না যাও, আমি যাব | আমাকে যেতে দাওযুদ্ধে। আমাকে লড়তে 
দাও শত্রুর বিরুদ্ধে । 

রুদ্ধ কে আকিলিস বললে-__ 

বেশ, তোমাকে বাধা দেবার কী অধিকার আমার! য।ও তুমি"! আমার 
গায়ের বর্ম পরে তুমি যাও! মাসিডন সৈম্তদেরও তুমি নিয়ে যাও 
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আমার হয়ে তুমিই তাদের নেতৃত্ব করো । তবে আমাকে যেতে বলে! 
না! 

গেল সে শেষ পর্যন্ত । তার অভিমাঁন পরিবন্তিত হলো! প্রচণ্ড প্রতি- 
হিংসায় যেদিন প্রিয়তম বন্ধু প্যাট্রোক্ুস নিহত হলে! হেকটরের হাতে । 
যেদিন প্যাঁট্রোক্সের মৃতদেহ থেকে আযাকিলিসের বর্ম ছিনিয়ে নিজের 
অচঙ্গ পরে নিল জয়গবী হেকটর ৷ অ]াকিলিস ছুটে গেল যুদ্ধক্ষেত্রে 
নতুন বর্ম পরে প্রচণ্ড মারণাস্ত্র সঙ্জিত হয়ে । প্যাট্রোরূুসের শোক 
তার হৃদয়কে পাথর করেছে, সেই পাথরের গভীরে অগ্নিময় ক্রোধ আর 
প্রতিশৌধস্পৃহ! ফুটছে আগ্নেয়গিরির লাভার মতো । 

উপকূল থেকে স্ক্যামাগারের উপত্যকা পর্যস্ত উন্মাদের মতে। ছুটে বেড়াল 
আকিলিস। তার বজ্তীক্ষ বর্শ'আর বিছ্যুৎজিহব তরবারি পযুদস্ত করল 
সমস্ত শত্রু সৈন্যকে । ট্রোজান পক্ষের বহু বীর আযাকিলিসের হাতে 
নিহত হলো । তারপর সে ঝাঁপিয়ে পড়ল ট্রয়তোরণের ওপর । 
আযাকিলিসের ভয়ে ট্রোজান সৈম্রা দলে দলে তোরণের মধ্যে ছুটে 
পালাচ্ছে । পিছনে আকিলিস আর তার মাঞস্সিভন বাহিনী | সেই 
বাহিনী নিয়ে একবার যদি সে নগরের মধ্যে ঢুকে পড়ে তা হলে আর 
রক্ষা নেই। 

তোরণের বাইরে তখন একলা দাড়িয়ে হেকটর-যে প্যাট্রোরুসের 
হস্তারক, যাকে আকিলিস সারা দিন কালাস্তক যমের মতো খুজে 
বেড়াচ্ছে। স্তস্তশীষ থেকে এ দৃশ্য দেখলেন রাজা প্রায়াম | রানী হেকিউ- 
বাও তখন তার পাশে । 

প্রায়াম চিৎকার করে ডাকলেন-_ 

ঈাড়িয়ো না হেকটর, ফাড়িয়ো। না । আমার কতো পুত্রকে খেয়েছে এ 
যম-_-ওর সঙ্গে একলা তুমি যুদ্ধ করো! ন1। প্রাচীরের মধ্যে তুমি চলে 
এসো ।' | 
হেকিউবাঁও আর্তস্বরে পুত্রকে ডাকতে লাগলেন, কিন্তু হেকটর পেছন 
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ফিরল ন|। চুম্বক যেমন লোহাঁকে টানে তেমনি তেমন ভারদৃষ্টিকে টেনে 
রাখল আযাঁকিলিসের আসন্ন মৃত্তি। এ মৃত্তি তাঁকে দেবে ভাগ্যের পরম 
প্রসাদ- মহান মরণ, মহতী গরিমা | 

হেকটরের পতন হলো! । আকিলিসের বর্শা নিরভীল আঘাতে হেকটরের 
কণ্ঠভেদ করল। প্রতিহিংসা তাতেই চরিতার্থ হলে! না, শাস্ত হলো না 
শোক | হেকটরের দেহ থেকে সমস্ত বস্ত্র-বর্ম খুলে নিল আযাকিলিস । 
তারপর করল এক ভয়ংকর কাজ । তলোয়ারের ফল দিয়ে সে মৃত- 
দেহের পায়ের পিছন দিকটা গোড়ালি থেকে হাঁটু পর্যন্ত চিরে ফেলল । 
ক্ষতের মধ্যে দিয়ে ঢোকাল চামড়ার শক্ত রশি। রশির একটা মুখ বাধল 
রথের পেছনে । তারপর রথে চডে ভূলুন্ঠিত নগ্ন দেহটা টানতে টানতে 
নিয়ে চলল শিবিরে । 

তোরণস্তন্তের ওপর দীড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখলেন রাজ প্রায়াম আর 
রানী হেকিউব। প্রাচীরশীর্ষের শোকার্তনাদ অস্তপুরচাবিণী আযানড়ো- 
ম্যাকির কানে পৌঁছল । পাগলের মতো ছুটে গেল সে। হেকটরের রক্তু- 
কদমমাখা দেহট1 যখন গ্রীক পরিখার পারে অদৃশ্য হচ্ছে তখন এক 
ঝলক চোখে পড়ল তার। সঙ্গে সঙ্গে মৃছিত হয়ে পড়ল ছূর্ভাগিনী। 
সমস্ত ট্রোজান সৈন্য তখন প্রাচীরের পিছনে দাঁড়িয়ে ঠকঠক করে 
কাপছে ! 


মৃতুত্র হেকটরের দেহ বুকে নিয়ে প্রাসাদে ফিরলেন প্রায়াম। এর মধ্যে 
বারো দিন কেটেছে-- প্রতিদিন মৃতদেহকে রথের পেছনে বেঁধে বালুকা- 
বেলায় টেনে নিয়ে বেড়িয়েছে আকিলিস-_বন্ধু পাট্রোক্রসের মৃত্যু- 
শৌককে লাঘব করতে । ট্রোজান পক্ষ টু' শব্দ করতে পারে নি। শেষ 
পর্যস্ত বৃদ্ধ প্রায়াম একল! গিয়েছেন আকিলিসের শিবিরে । পুত্রহস্তার 
পা জড়িয়ে ধরে অনুনয় করেছেন-_ 

আমার পুত্রের দেহটা! আমাকে দাও, সুযোগ দাও সৎকারের। তারপর 
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আবার আমরা যুদ্ধ করব । 

আযাকিলিস দয়া করেছে । দেহটা শুধু ফিরিয়েই দেয় নি, দিয়েছে শোক 
পালনের স্থযোগ। 

ন-দিন ধরে শোক পালন, দশম দিনে সৎকার, একাদশ দিনে সমাধি 
স্থাপন । 

দ্বাদশ দিনে আবার যুদ্ধ আরম্ত হবে । 

হেকটরের অন্ত্যেষ্টি বর্ণনায় ইলিয়াড কাব্যের শেষ। এই লক্ষণ অনুসারে 
হেকটরই এই বিয়োগাস্ত মহাকাব্যের নায়ক । ইলিয়াডকে যদি আমরা 
চলচ্চিত্র রূপে কল্পনা করি, তা হলে হেকটরের চিতাগ্রি-আলোয় রঞ্জিত 
ট্রয়ের আকাশই শেষ স্থিবচিত্র, হেকটর বিহনে ট্রযের পুরনারীদের 
শোকবিলাপই সমাপ্তিত্চক আবহ-সংগীত । ট্রয় ধ্বংসের বৃহত্তর বহিঃ- 
আভা আর নিবক্স ট্রয়বাসীর নিরুপায় মৃত্যুর যন্ত্রণাতীত্র চিৎকার তাঁর 
অন্তভু ক্ত নয়! 

হেকটরেৰ মৃতদেহ শকটে তুলে নিয়ে আকিলিসের শিবির থেকে একলা 
প্রায়াম ফিরে আসছেন--প্রাচীর শীর্ষ থেকে এ দৃশ্য প্রথম চোখে পড়ল 
হেকটরের ভগ্ী ক্যাসানডার ৷ তীক্ষ আর্তনাদের স্বরে সেডাক দিল ট্রয়ের 
নরনারীদের-__ 

প্রতিদিন যুদ্ধশেষে বীর হেকটর যখন নগরে ফিরে আসত তখন তোমরা 
সবাই তার জয়ধ্বনি করতে ! এবার ছুটে এসো, দেখে যাও সেই হেকটর 
কী ভাবে ফিরে আসছে! 

তখন ট্রয়ের আবালবৃদ্ধবনিতা ঘর থেকে পথে ছুটে এলো, কাতারে 
কাতারে ঘিরে ধরল হেকটরের মৃতদেহ _ছুরম্ত বাথায় জনকোলাহল 
তুষ্তীভূত হয়ে গেল । 

প্রজাপুর্ধের সেই ভিড় এডিয়ে হেকটরের দেহ প্রাসাদে আনা হলো, 
রাখা হলো নির্মল শয্যায় গায়ক ও বাদকদের নির্দেশ দেওয়া হলে? 
শোকসংগীত শুরু করতে । প্রাসাদের পুরনারীরা প্রিয়তম মানুষটির 
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দেহাবশেষকে ঘিরে শোঁক্বিলাপে রত, হলেন । প্রধান! জননী তেকিউবা 
আর পত্বী আযানড়োম্যাকি। 

এমন ভাগ্য ইন্দ্রজিতের হয় নি। লঙ্কার কোনে নারী বিলাপ করে নি 
তার মৃত্যুর জন্যে। শুধু প্রিয়তম পুত্র কেন_ মহারণে প্রাণ দিয়েছে 
রাবণের আরো! কতো পুত্র পরমাত্মীয় । সবশেষে রাবণ । এক রাবণ ছাড়া 
আর কোনে। রাক্ষপবীরের জন্তে কোনে নত্মী শোকাশ্র ফেলেছে*এ 
কথ। বাল্ীকি অপ্রয়োজনীয় অত্যুক্তি বলে পরিহার করেছেন । বাল্মীকির 
বর্ণনায় ইন্দ্রজিতের মৃত্যুতে শোক করেছে একমাত্র তার পিতা-_-যে 
শোক একবিন্দু নিগ্ধ অশ্রুকে ক্ষরিত করে নি, বরং বীভৎস জিঘাংস 
আর বর্বর ধর্মকামে রূপাস্তরিত হয়েছে। 

বাল্ীকির একদেশদশিতার তুলনায় হোমারের উদার মানবতাঁবোধ ও 
'নিলিপ্ত মহানুভবতায় আকৃষ্ট হয়েছিলেন মধুস্দন | ইলিয়াড কাব্য 
অনুসরণ করে তিনি হেকটরবধ গগ্ঠ কাবা রচন1 করেছিলেন । আর 
রামায়ণের যুদ্ধকাঁপ্ডের এক উজ্জ্বল অংশকে ভিত্তি করে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
সষ্টি করেছিলেন মেঘনাদবধ কাব্য । ট্য়ের নায়ক প্যারিস নয়__ 
হেকটর । তেমনি মাইকেলের মহাঁকাব্যে ল্কার নায়ক রাবণ নয়__ 
মেঘনাদ ইন্দ্রজিৎ ৷ 

মেঘনাদবধের প্রমীল। চরিত্র মধুস্ুদনের নিজন্ব স্ষ্টি, হেকটর-পত্বী 
আযানড্রোম্যাকির স্মরণে মধুস্থাদন এই চরিত্র স্ষ্টি করেছিলেন ।আযনড়ো- 
ম্যাকির মতো! পতিব্রতা হয়েও প্রমীলার চরিত্র আযানড্রোম্যাকির 
চেয়ে অনেক বিচিত্র । স্বামী-আলিঙ্গনে প্রমীলার দেহে মনে শৈল 
তটিনীর মতো উচ্ছলতা, স্বামী-বিরহে সে খতুমতী অরণ্যবাঁসিনীর মতো 
উন্মা্দিনী, স্বামীসঙ্গের উদ্দাম আকুলতায় সে রণক্ষেত্রে নিক সঞ্চারিনী। 
স্বামীবিহনে সে চিতার আগুনে স্বামীর সহমৃতা ৷ 

আযনড়োম্যাকির ভাগ্য অন্য । সেব্বামীর সঙ্গে সহমরণে যাঁয় নি। তার 
বিলাপে ট্রয়ের শতশত অবলা বিধবার আর্ত হাহাঁকারের প্রতিধবনি। 
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পুত্রহারা হেকিউবাব বেদন-রোদন ট্রয়ের সমস্ত পুত্রহীনা জননীর শোক- 
উচ্ছাস। 


অবশেষে আর এক নারী এসে দাড়াল হেকটরের মৃতদেহের পাশে । 
হেলেন । প্রিয়বন্ধৃহারা বিষণ! ছূর্ভাগিনী ৷ হেলেনের বিলাপ ক্রন্দন নয়, 
আতনাদ নয়। পাথরচাঁপা হৃদয়গহবর থেকে উৎসারিত যন্ত্রণার হিমবাম্প। 
এই বিলাপের মধ্যে দিয়ে ট্রয়-প্রবাঁসিনী এ বিদেশিনীর জীবনযাত্রার 
এক বিষকালিম চিত্র উদঘাটিত হলো । 

যেদিন থেকে আাকিলিস যুদে নেমেছে সেদিন থেকে ট্রয়ের আকাশে 
ঘনিয়েছে বিপর্যয়ের কালো মেঘ। দিনেরপর দিন ট্রোজানর? শুধু হেরেছে 
আর মরেছে । স্ক্যামাণ্ডারের জল রক্তপাগল হয়ে ফু'সে ফু'সে উঠেছে 
আর ঘরে ঘরে উঠেছে শৌকেব আর্তনাদ । 

কার জন্যে? 

হেলেনের জন্যে | 

হেলেন আর মুত্তিমতী সৌন্দযবিভা নয় -নয় প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী | 
হেলেন নয় বিজয়ের উন্মাদনা, গৌরবের উদ্দীপনা ৷ হেলেন মানে মৃত্যু, 
হেলেন মানে শোক, হেলনের অপর নাম সবনাশ । 

সেই শুভদিনটি তো স্বপ্নের মতো যেদিন প্রথম পা দিয়েছিল ট্রয়ের 
মাটিতে । সেদিন প্রায়ামের আশীর্বাদ, হেকিউবার বধূবরণ। নবলব্ধ 
ভ্রাতাভগ্নীদের গ্ীতি-উচ্ছবাস, সারা নগর জুড়ে আনন্দ-উৎসব | 

তারপর অভিযান, অপরাধ আর যুদ্ধ। ট্রয়ের নগরবৃদ্ধরা মাথা নেড়ে 
বলছেন-_হেলেনকে ফিরিয়ে দ্রিলেই আমরা বাঁচতাম! ক্লান্ত সৈন্ার' 
বলছে__ কতো যুদ্ধ আর আমরা করব ? জননীরা কপাল চাপড়ে কাদছে 
_সস্তানদের মৃত্যুশোক কতো আর আমরা সইব ? 

বাচবার পথ নেই, শোকের শাস্তি নেই, যুদ্ধের শেষ নেই । ঘনিয়ে 
আসছে সবনাশের গোধূলি । সেই বিষগন সায়ান্ের বুকে সর্বনাশের চরম 
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ঘণ্ট1 বাজিয়ে দিয়েছে হেকটরের মৃত্যু 

আর আশ! নয়, আনন্দ নয়, অভিনন্দন নয়) ভালবাস নয়। উয়ের 
প্রতিটি মানুষের বুকে হতাশ! । শুধু আতঙ্ক, শুধু অনুশোচনা, আর শুধু 
ঘৃণা । 

কার জন্যে? 

হেলেনের জন্যে । 

হেলেনজানে । আরে জানে এই সুদীর্ঘ পরবাসে হেকটরের মতো সেহ- 
সম্মান কেউ তাকে দেয় নি। এই তো কদিন আগেকার কথা । অস্ত্রে 
বর্মে সজ্জিত হয়ে যুদ্ধে যাবার অভিমুখে হেকটর এসেছিল তার মহলে | 
হেকটরের হাত ধরে সে তার মনের কথ অকপটে বলেছিল ৷ হেকটর 
বলেই তাকে বলতে পেরেছিল __ 

ভাঁই, আমার মতো নিলাজ হতভাগী মেয়ে আব দ্বিতীয় আছে ? আমি 
যেদিন জন্মালাম সেদিন আমাকে ঝড়ে টেনে নিয়ে সমুদ্রে ডোবায় নি 
কেন অপৃষ্ঠ? তা হলে তো আর সমুদ্র পার হয়ে তোমাদের দেশে এসে 
ছুই দেশের মধ্যে এমনি বিপদ-যন্ত্রণার কারণ আমাকে হতে হতো 
না! 

হেকটর তার কথার কোনে উত্তরদেয় নি। প্রবৌধভবা্সিগ্ধ হাসি হেসে 
বিদায় নিয়ে গিয়েছিল যুদ্ধক্ষেত্রে । 

সেই যুদ্ধক্ষেত্র থেকে শেষবাবের মতো! ফিরে এসেছে হেকটর | হেকটর 
নয়, হেকটরের মুতদেহ । আর সে হেলেনের জন্তে যুদ্ধ করবে না । 
হেকটরের মৃতদেহের সামনে দাড়িয়ে অস্ফুট বিলাপে হেলেন বলছে-_ 
ট্রয়ে এসে নতুন ভাই আমি যতো পেয়েছি হেকটর, তাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ভালবেসেছি তোমাকে । বাঁজপুত্র প্যারিস আমাকে এখানে 
এনেছে, বিয়ে করেছে । কিন্ত তার আগে আমার মৃত্যু হলো! না কেন? 
তাহলে তো তোমার মৃত্যুর কারণ আমি হতাম না ! আমার নিজের 
দেশ আমি উনিশ বছর আগে ছেড়ে এসেছি-_এতো বছরের মধ্যে 
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তোমার স্কুখ থেকে একটি কঠোর বাক্য একটি অবজ্ঞার কথা একদিনও 
শুনি নি। পিতৃসম রাজা প্রায়াম ছাড়া এসংসারে কে আমাকে তুচ্ছ করে 
নিহেয় করে নি বলো ? তোমার বোনরা তোমার ভাইদের গরবিনী স্ত্রীর! 
_-এমনকি তোমার মাও ! কিন্তু তোমার কাঁনে যখনই এসেছে, তোমার 
স্বভাঁবস্ুলভ ভদ্রগন্তীর ভাষায় সে সব রূঢ় কথার প্রতিবাদ করে তখনই 
তুমি আমার.ছুঃখ ঘুচিয়েছ ! তাই আমার শোকাশ্র শুধু তোমার জন্যে 
নয়-_হতভাঁগিনী আমারও জন্যে। হেকটর তৃমি চলে গেলে, সার৷ ট্রয়ে 
আমার বন্ধু বলতে আর কেউ বইল না। আমার ছায়া দেখলে সবাই 
ঘ্বণায় শিউরে ওঠে ! 
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প্রথম থেকে হেলেন যার ছুচোখের বিষ, সে ক্যাঁসানডা!। প্যারিসের 
ছোট বোন । প্রায়ামর তেরোটি কন্তার মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী । 

প্রথম যেদিন সে হেলেনকে দেখেছে সেদিন থেকেই তার জ্বালার শেষ 
নেই । উ্রয়ের মাটিতে হেলেন যেদিন পা রেখেছে সেদিন থেকেই সে 
সমানে গজরাচ্ছে _-এ মনভোলানী সর্বনাশীকে তাড়াও 

হেলেনের রূপে সবাই যখন মোহিত তখন ক্যাসানড়। চেঁচাচ্ছে-_- 

ও রূপ তে! আগুনের কুণ্ড ! এ কুণ্ডে প্যারিস ঝাঁপ দিয়েছে ! একজনই 
শুধু যে জ্বলবে পুড়বে তা নয়, এ আগুন সারা দেশে ছড়াবে, দাউদাউ 
করে সব জ্বালাবে। তার আগে এ আগুনকে সমুদ্রের জলে ডোবাও ! 
কেউ তাঁর কথা শোনে নি সেদিন । কেউ কান দেয় নি তাঁর ভবিষ্যৎ 
বাণীতে । দেবে কেমন করে? যতে। দামী কথাই বলুক ক্যাঁসানডা-_-তা'র 
কথা৷ কেউ শুনবে ন।, এই তাঁর ভাগ্যলিপি। 

রাজকুমারী ক্যাসানডা আপোলোর মন্দিরে পুজা দিতে গিয়েছিল । 
অনুপম শিলাযূত্তি দেবতার | বিনত হয়ে সেই মূত্তির পায়ে নিবেদন 
করেছিল বিনম্র অধ্য | 

ক্যাসানাড়ার নবোস্ডিন্ন যৌবন দেখে '্রীত হয়ে আপোলোদেব স্বরূপে 
দেখ! দিলেন। 

তোমার ভক্তিতে আমি খুব খুশি হয়েছি। কী বর তুমি চাও? 

দেবতা নিজে এসে দ্াড়িয়েছেন সামনে । ক্যাসানড়া তে। হাতে স্বর্গ 
পেয়েছে । বললে-_ 

প্রভু, এই বর দ্দিন আমি যেন ভবিষ্যতৎবাণী করতে পারি। আমি যা 
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বলি তাই যেন সত্য হয়। 

মুচকি হেসে আপোঁলেো বললেন__ 

দেব ! কিন্তু তার আগে তুমি একটি সত্য করো । এই বর পেলে তুমি 
একটিবার আমার আলিঙ্গনে ধর! দেবে ? 

দেব না? নিশ্চয় দেব প্রভু ! 

সত্য করল সে। বর পেল । তাঁরপর আাপোলেো। যখন তার দিকে হাত 
বাড়ালেন তখন সে শিউরে উঠল, চিৎকার করে পিছিয়ে গেল। 

না না। কিছুতে না। 

দেবতা বোধহয় পরীক্ষা করছিলেন। আবার তিনি মুচকি হাসলেন । 
যে ক্ষমত শুধু দেবতার অধিকারে তা৷ এই লুবন্ধা! মানবী পেতে চায়__ 
বিনা আয়াঁসে, বিনা সাধনায়, বিনা প্রতিদানে । 

জোর করে তিনি চেপে ধরলেন কুমারীকে। 

অস্তত একটি চুমু আমাকে দিতেই হবে । 

চুমু নয়, ক্যাসানড়ার মুখে থুথু দিলেন আপোলো । বললেন__ 

সত্য ভঙ্গ করে সত্যবাদিনী হবে? মিথ্যা দ্রিয়ে সত্যকে জয় করবে ? 
এতো সোজা ? যে বব হোমাকে দিয়েছি তা আর ফিরিয়ে নেব না। 
এই সঙ্গে আরো কিছু বর তোমাকে দেব। তুমি সত্য বলবে, কিন্তু 
তোমার মুখের সত্য কথা কেউ বিশ্বাস করবে না। 

সেই বরের অনুগ্রহে ক্যাসানডা পাগলিনীপ্রায় ৷ ভবিষ্যৎ তার চোখে 
ভাসে, কিন্তু তার ভবিষ্যৎবাণী কেউ বিশ্বাস করে না। বলে_ মূখে 
ভাষণ, পাগলের প্রলাপ । সেই প্রলাপ শুনে শুনে সকলের কান ঝাল।- 
পালা, সকলের মন তিক্তবিরক্ত । তীর কাছে খেষতে চায় না কেউ-_ 
কাছে এলে মুখ ফিরিয়ে নেয়, ত্রস্ত পায়ে দূরে সরে যায়। আলাদা! 
একট বাড়িতে সে নির্জনবাস করে, ভয়ংকর ভবিষ্যৎবাণীর নিক্ষল 
চিৎকার করতে করতে মাঝে মাঝে লোকসমক্ষে ছুটে আসে । 
হেলেনকে সঙ্গে নিয়ে প্যারিস যেদিন ট্রয়ের তীরে তরী ভিড়িয়েছিল 
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সেদিন অমনি ছুটে বেরিয়েছিল ক্যাসানড্রা। সমুদ্রতীরে দীড়িয়ে ছটফট 
করেছিল, হেলেনের দিকে আঙ্ল উচিয়ে চিৎকার করেছিল-_ 

ও সর্বনাশিনী, ওর জন্যে ট্রয় ছারখার হয়ে যাবে । ওকে ফিরিয়ে দাও, 
দূর করে দাও! 

তার সাঁবধাঁনবাণীতে কেউ কান পাতে নি সেদিন । সেই চিৎকার সে 
সমানে করে চলেছে । সেই চিৎকারে আত্নাদ এসে মিশছে, পাঁগলের 
প্রলাপ অর্থবহ হচ্ছে দিনে দিনে । 


আর হেকিউবা ? কতো আদর করে তিনি প্রিয় পুত্র প্যারিসের বধূরূপে 
হেলেনকে ঘরে তুলেছিলেন, কতো মঙ্গল-উপচাঁরে সম্পন্ন করেছিলেন 
তার বিবাহ-উৎসব । স্বপ্নের মতো সে শুভদিন কোথায় গেল ? এ কী 
সবনাশ লড়াই, দিনে দিনে এ কী বিভীষিকার কালে।? 

হেকিউব শুধু উ্য়ের স্রীজ্ৰী নন- সার্থক গর্ভধারিণী, মহিমমযী জননী। 
প্রায়ামের পঞ্চাশটি সন্তানের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সন্তানগুলি জন্মেছে তারই 
গর্ভে ৷ উনিশটি সম্তান-যার মধ্যে প্যারিস হেকটর হেলেনাঁস ডিই- 
ফোবাসের মতো পুত্র, ক্যাসানডা। পলিকসেনার মতো কন্যা । 

গ্রীক পুরাণে এক মহাগধিতা জননীর কাহিনী আছে। তার নাম 
নাইওবি। থীবসের রানী | চোদ্দটি সন্তানের জননী-_সাতটি কুমার ও 
সাতটি কন্যা । প্রতিটি পুত্র কন্দর্প কান্তি, প্রতিটি কন্যা অপ্দরার মতো 
সুন্দরী । 

হেকিউবার পুত্রকন্তা চোদ্দ নয়__উনিশ । রূপে গুণে বীর্ষে মাঁধূর্ষে তার 
সন্তানরা সেই নাইওবির সন্তানদের চেয়ে কম? 

জননীশ্রেষ্ঠ। ল্যাটোনা । তার একটি মাত্র পুত্র আর একটি মাত্র কন্যা । 
কিন্ত তারা জগতের আলো । পুত্র সূর্যদেব আপোলো কন্তা চক্্রদেবী 
ডায়ানা । প্রত্যেকটি নারী বাঞ্ছিত মাতৃত্বের কামনায় ল্যাটোন। দেবীর 


পূজা দেয়। 


৯৪২ 


সম্ভতানগর্বে গধিতা মূঢ় মর্তানারী নাইওবি দেবী ল্যাটোনার অসম্মান 
করেছিল । ফল ফলতে দেরি হয় নি! মায়ের চোখের সামনে দৈব 
তীরের নির্মম আঘাতে মরেছিল সাত ভাই আর সাত বোন । 
সার্থক মাতৃত্বের দেমাকে স্বর্গের দেবীকে তো কখনো অসম্মান করেন 
নি হেকিউবা? তবু সন্তানের পর সন্তান মরছে। একে একে পেটের 
সম্ভান মরছে । মরছে ট্রয়মহিষীর আপন সন্তানের মতো রাজ্যের শত 
শত সম্তান | 
মৃত্যুর পর মৃত্যু । শোকের পর শোক- দারুণ শোক হেকটরের মৃত্যু ৷ 
শেকসপিয়ারও হোমারকে অনুসরণ করে তার ট্রয়লাস ও ক্রেসিডা 
নাটকের উপসংহার টেনেছেন হেকটরের মৃত্যুতে । যবনিক1 পাতের আগে 
একটি বাকা শুধু বলেছেন__ 
হেকটর মৃত, আর কিছু বলার নেই! 
কিন্ত হেলেনের কাহিনী সম্পূর্ণ করতে আরো! কিছু বলার আছে। 
এখনি শোকের শেষ হয় নি-এখনো শেষ অঙ্ক বাকি । কৃষ্ণ যবনিকা। 
এখনো পড়ে নি । আরে! কতো মৃত্যু দেখতে হবে, কতো শোক সইতে 
হবে । নাইওবির বুকের সক্ত শুকিয়ে গিয়েছিল, পাথর হয়ে গিয়েছিল 
দেহ, দৃষ্টিহীন নিষ্প্রাণ চোখ থেকে গড়িয়ে পড়েছিল অশ্রুধার!। 
হেকিউবাঁর চোখেরও অশ্রুর বিরাধ নেই-__বাকি শুধু হিমকঠিন চরম 
ভাগ্য । এখনো অপেক্ষা করতে হবে তার জন্যে । 
দিনে দিনে সেই ভাগ্য ঘনিয়ে আসছে । সবংসহা শাস্তভাষিণী রানী 
হেকিউবার চোখেও দিনে দিনে ফুটে উঠছে হেলেনের সর্বনাশিনী রূপ । 
মায়া নেই এক বিন্দুঃ উবে গেছে স্নেহের বাম্প- হেলেনকে তিনি 
আজকাল ভয় করেন । হেলেনের ছায়া দেখলে তিনি শিউরে ওঠেন, 
তার চোখে চোখ পড়লে দেখেন আসন্ন ভবিষ্যতের ছায়া 

জ্বলস্ত টো চোঁখ-_ 

কী শক্তি এ চোখে, 


১৪৩ 


কী চুম্বক টান, কী তর্দীস্ত দাহ! 
এ চোখের কুহক 

সহজ্র ভাগ্যকে শেকল দিয়ে বাধে, 
বিধ্বস্ত করে নগর, 

প্রাসাদের চূড়ায় চূড়ায় 

জ্বালায় বহিিশিখা ! 


মুখ বন্ধ করেই ছিলেন মাতা হেকিউবা এতোদিন-_-স্সেহে ভয়ে শোকে। 
শিলার মতো স্থির। কিন্ত আর হেকটর নেই ! তাই সেই নিশ্চ্‌প 
শিলামুখ থেকে ঘৃণার লাভাক্রোত উদগীরণে আর কোণে বাধা নেই। 
ইউরিপিডেসের ভাষায় _ 
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কতোবার বলি নি তোকে 

ভিক্ষা করি নি হাত ধরে-_ 

তুই ক্ষমা কর্‌ 

আমার ছেলে প্যারিসকে মুক্তি দিয়ে 
তুই তোর গ্রীসে ফিরে যা ! 

কেউ জানবে না, কেউ বলবে না একটি কথা_ 
রাজ্যের সব সোনা তোর আচলে বেঁধে 
গোপনে তোকে পাঠিয়ে দেব__ 
একবার শুধু বল্‌, কথা দে ! 

তা শুনবি কেন আমার কথা, 
বূপভাঙানি সবনাশী ? 

তুই চাস-_ 

সারারাত বুকে নাচাবি 

আমার ছেলেকে, 

আর ক্রাস্ত চোখে কাজল পরে 


সঞ্চরাদিন বুকে নাচাবি 
রাজপুরীর রত্ব হার। 


ইলিয়াড মহাকাব্যে হেলেনের প্রথম আবির্ভাব স্বীয়ান তোরণশীর্ষে ! 
রাজ! প্রায়ামের পাশে । দশম বর্ষের যুদ্ধারস্তের স্ুচনায়। প্যারিস 
মেনিলাওসের, ছন্দধুদ্ধ দেখবার জন্যে অন্তঃপুর থেকে তাকে ডেকে আনা 
হয়েছিল । পাশে বলিয়ে রাজা প্রায়ামই তাকে দেখিয়েছিলেন । 
বলেছিলেন-__ 

এ দ্যাখো গ্রীক বাহিনী | এ বাহিলীব মধ্যে আছে তোমার আগেকার 
ব্বামী_-তোমার পুরোনো দিনের আত্মীয়-বন্ধুজন। দ্যাখো, তুমি ওদের 
চিনতে পারে কিনা ! 

উনিশ বছর পরে দেখা। পূৰতন স্বামী মেনিলাওস-_-উনিশ বছর আগে 
যাকে ত্যাগ করে সে এসেছে । আরো কতো গ্রীক বীর, সঙ্গে শত শত 
সৈন্য । সবাই এসেছে তার জন্যে, তাঁকে ট্রয় থেকে উদ্ধার করে নিয়ে 
যাবার জন্টে | 

আর এ পক্ষে রয়েছে তার বর্তমান স্বামী প্যারিস, বীর ভ্রাতা হেকটর । 
আরো কতো ট্রোজান বীর- "তাঁদের সঙ্গেও শত শত ট্রোজান সৈন্য । 
তাঁর জন্তে, তাকে উ্রয়ের প্রাপাদে রক্ষা করবার জন্যে । 

গত ন-বছর ধরে যে যুদ্ধ চলেছে হেলেন এতোদিন তা' প্রত্যক্ষ করে 
নি। এতোদিন যুদ্ধ হয়েছে নগরসম্মুখ থেকে দূরে রাজ্যের এধারে 
ওধারে । ট্রয়ের তোরণ আক্রমণ করতে এর আগে আ্রীকর। দলবদ্ধ 
হয়ে এগোয় নি। সেই আক্রমণ প্রতিরোধ করতে মুখোমুখি ব্যুহ রচনা! 
করে নি ট্রোজান সৈম্তদল । প্রসারিত রণক্ষেত্রে হু-পক্ষের রণোম্মাদ 
যোদ্ধাদের দিকে তাকিয়ে অন্তরালবন্তিনী হেলেন এই প্রথম উপলব্ধি 
করল যুদ্ধ কাকে বলে। 

সমস্ত অন্তর ডুকরে কেঁদে উঠেছিল হেলেনের । শ্বশুর প্রায়ামের পায়ে 


১৪৫ 


হাত রেখে সে কাতর গলায় বলেছিল-- 

আপনার ছেলের সঙ্গে এখানে আমার আগে যদি আমার মৃত্য হতো ! 
সারা ইলিয়াডে আর ছুবার মাত্র হেলেনের সাক্ষাৎ পাই। ছুবারই 
তার মুখে একই কথা, মনে একই অন্থুশোচনা। একই কথা সে বলেছে 
হেকটরের যুদ্ধযাত্রার মুখে তার হাত ধরে-_এর চেয়ে আমার মৃত্ধ্য 
হলো না কেন ? একই আর্তনাদ করেছে হেকটরের মৃতদেহের সামনে 
দাড়িয়ে-_ভাই, তুমি কেন আমার জন্তে প্রাণ দিলে? প্যারিসের সঙ্গে 
ট্রয়ে আসার আগে ভাগ্য আমার প্রাণট1 নিল না কেন হেকটর ? 
অন্ধ কক্ষের নির্জনতায় সেই আর্তনাদ হেলেনের বুকের মধ্যে গুমরে 
ওঠে | 

এতো মৃত্যুর বদলে আমি মরি নি কেন? স্পট] থেকে প্যারিসের হাত 
ধরে ট্রয়ে এসেছিলাম কেন? ভালবাসার জন্তে ? এমন ভালবাসা বেসে- 
ছিলাম কেন? 

ভালবাসার দোষ নেই। হেলেনের ভালবাস সার্থক । হেলেনের 
অনুশোচনাতেও খাঁদ নেই-__সত্য তাঁর অস্তরবেদনা ৷ মহাকবির মন এ 
কথা বুঝেছিল । সমাজের চোখ দিয়ে হেলেনকে তিনি দেখেন নি । তাঁর 
ওপর মেলেছিলেন মরমী কবির সহানুভূতির চোখ। সমবেদনাকে তিনি 
নিলিপ্তির আবরণে ঢেকে রেখেছিলেন | হেলেনের প্রতি উচ্চারিত রাঁজা 
প্রায়ামের একটি মাত্র কথায় কবির সমমনিতাঁর যথেষ্ঠ প্রকাশ__ 
তোমার কোন দোষ নেই মা--দোষ ভাগ্যের, দোষ দেবতার ভ্রকুটির ৷ 


কুড়িটি বছর কাঁটতে চলল । আয়ু থেকে ঝরে পড়া কুড়িটি বস্ত খাতু। 
হেলেনের প্রেম এখনে অগ্নান, শীতের ঝড়ে ফুল-ঝরা বাগানে একল। 
সুর্যমুখীটির মতো । 

আসন্ন ধূনরতার দিকে তাকিয়ে হেলেন মনে মনে বলে__ 

প্রেম? প্রেম আছে বৈকি ! আগুনে পোড়া রোদ্রে জলা প্রেম । প্রেমের 
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জন্যেই তো৷ গ্রতি রাত্রের রোমাঞ্চশয্যায় নিষ্পিষ্ট হচ্ছি রতিমাঁতাল 
প্যারিসের আলিঙ্গনে! প্রেমের জন্যেই তে৷ প্রত্যুষ-আকাশের শুকতারা- 
টির দিকে তাকিয়ে দুর্গশিখর থেকে ঝাঁপ দিয়ে পড়তে পারছি নে মৃত্যু- 
মাতাল রণক্ষেত্রে ! 

কিন্তু সেই প্রেমের জন্যে এতো মৃতু, এতো৷ রক্তপাত ? 

আমার প্রেমের এতো মূল্য দেবে পৃথিবী ? 
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পৃথিবী এমনি মৃত্যুমূল্য দিয়েছিল মহাকাব্যের আর এক মহাযুদ্ধে। 
ভারতীয় পুরাণকাব্যের বৃহত্তম মৃত্যুকুণ্ড লঙ্কা। পুরাণকাররা সংখ্য1গণনা য় 
অযুত লক্ষ নিযুত কোটির নিচে নামেন ন1 | রাম-রাঁবণের যুদ্ধবর্ণনাতেও 
তেমনি গণনার বিস্ফোরণ । 

ইন্দ্রজিতের প্রথম দিনের যুদ্ধে সাতষট্টি কোটি বানর নিহত হয়েছিল । 
রাক্ষলসৈন্য সবশুদ্ধ কতো নিহত হয়েছিল তার কোন হিসেব নেই। 
পাছে কেউ তা গণন1 করে, তাই বিচক্ষণ রাবণের আদেশে তাদের মৃত- 
দেহ সাগরে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল । 

মহাঁযুদ্ধে সাধারণ সৈন্য কতো মরল বাঁচল তা। নিয়ে মহাঁকবির মাথা- 
ব্যথা নেই । তবে বাল্মীকির একটি বাঁক্যই সেই অসংখ্য মৃত্যুর তীক্ষ- 
মুখ বিবরণ, যেখানে তিনি বলছেন_ _রণক্ষেত্রে নিহত সেনার শোণিত 
মল যকৃৎ প্লীহা অন্ত্রও দেহরস মিলে এক যমসাগরগাঁমিনী নদীর উৎপত্তি 
হয়েছিল । 

যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত অন্তত তেইশ জন রাক্ষসবীরের উল্লেখ বাল্মীকি- 
রামায়ণে আছে । শেষ নিধন রাবণের | রাঁবণের মৃত্যুতে লঙ্কা বীরশূন্য 
হয়েছিল । এক ঘরশক্র বিভীষণ ছাড় রক্ষরাজবংশে বাতি দিতে আর 
একটি পুরুষ জীবিত ছিল না। শুধু নিঃসহায়া নারীরা বিলাপের 
কলরোল তুলেছিল । 

হেলেনেরই মতো! আর এক পরবাসিনী বেদনা অশোক কাননে 
সীতা লঙ্কার উত্তর তোরণের সামনে যখন দিনের পর দিন ভয়াবহ 
যুদ্ধ চলছে, অসংখ্য মানুষ মরছে, হানাদার শক্রর আক্রমণে একের 
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পর এক রাক্ষম্জবীর নিহত হচ্ছে--লঙ্কাবাসীর্দের সেই ক্ষতি সেই আতঙ্ক 
সীতার প্রাণে বাজছে না, কানে আসছে না মৃত্যুশোকের ক্ষীণতম 
আত্নাদ। আত্মচিস্তাই সীতার একমাত্র চিস্তা-_আত্মবিলাপেই সে নিত্য 
আকুল । বন্দনমুক্তিই নিঃসহায়া৷ বন্দিনীর প্রতি মুহুর্তের একমাত্র 
মনোবাঞ্ঠা । 

বঞ্চিতার আত্মবিলাঁপ শেষ পর্যস্ত। সত্যিই সীতা চিরবঞ্চিতা, জনম- 
ছুঃখিনী। জন্ম থেকেই তার ভাগ্যাকাশে কালো মেঘের ভ্রকুটি। সেই 
মেঘ কদাচিৎ সরে । দিগন্তে দেখ! দেয় স্থখসৌভাগ্যের রশ্মিরেখা- 
আবার গাটতর কালিমাঁয় জীবনের দিক্চক্রবাঁল ঢেকে যায়। 
জন্মলগ্নেই সীতা। অবমানিতা। কোন্‌ নিষিদ্ধ মিলনের ফলে তার জন্ম 
কেউ জানে না । পিতৃমাতৃ-পরিত্যক্ত সম্ভোজাত শিশুকন্তাকে রাজা 
জনকের শস্তক্ষেত্রে হলরেখার ফাঁকে পাওয়া গিয়েছিল _তাই তাঁর নাম 
সীতা। এই পরিচয়হীনাকে রাজা জনক কন্তাসম পালন করেছিলেন-_ 
পালক পিতার নাম অনুসারে তার আর এক নাম জানকী। 

পালক পিতার গৃহে সীতার বেশি দিন কাটে নি। রক্ষণশীল অভিভাবক 
কন্তাকে যে বয়সে গৌরীদান করে তার চেয়েও অল্প বয়সে সীতার 
বিবাহ হয়েছিল। বিবাহকান্দে সীতার বয়স মাত্র ছয় আর তাঁর বালক 
স্বামী রামের বয়স বারো । রামের অন্ুজদের সঙ্গে মিথিলার রাঁজ- 
পরিবারের আরে তিনটি কন্যার বিবাহ হয়েছিল । শিশুবিবাহের এই 
নিদর্শনে ভারতীয় চিত্ত অবশ্য কখনো গীড়িত বোধ করে নি। 
শিশুকন্তা সীতা শিশুবধূরূপে এক রাজসংসার থেকে আর এক রাজ- 
সংসারে নীত হলে! । আর সীতা যখন প্ররক্ষটিতযৌবন! অষ্টাদশী-_ 
যখন তার জীবনে বাসনা-কামনা স্থখ-সৌভাগ্যের সবে উন্মোচন খন 
তাঁর অরণ্যযাত্রা । 

রাম শরৎকালীন মৃগয়াযাত্রায় অরণ্যে যান নি, চোদ্দ বছরের জন্যে 
তিনি নিবাসিত হয়েছিলেন । স্বামীর সঙ্গে বনগমনের উচিত সিদ্ধান্তই 
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নিয়েছিল উদ্ভিন্নযৌবনা 'সীতাম্ন্দরী । চোদ্দ বছরের স্বামীবিচ্ছেদ 
বিবাহবিচ্ছেদ বা বৈধব্য ছাড়া আর কী? কামছ্র্ল বৃদ্ধ শ্বশুর, সর্পসমা 
সৎ শাশুড়ী আর অনির্ভর দেবরদের অধীনে বিপন্ন জীবন কাটানোর 
চাইতে স্বামীসহ বনবাসেও ্বস্তি । যাঁর স্বামী গৃহত্যাগী উদাসীন সম্পন্ন 
সংসারে বাস করেও সে যে শুন্যময়ী তার প্রমাণ উপেক্ষিতা উন্নিলা। 
লক্ষণবিহনে তাঁর ভাগ্যে কী ঘটেছিল কে তার খবর রাখে ? বুদ্ধিমতী 
সীত] ইঙ্গিতময় ভাষায় রামকে বুঝিয়েছিল-_তুমি আমাকে নিতান্ত 
বালিকা অবস্থায় বিবাহ করেছ। বহুকাল তোমার সঙ্গে বাস করেছি 
_-এখন কি নটের মতে। আমাকে পরের হাতে দিতে চাও ? 
শিশুবিবাহ ও পুরুষের বহুবিবাহ যে সমাজে প্রচলিত, সে সমাজে 
নারীর মূল্য কানাকড়ি। বাসনারজ্জুর বন্ধনে যে তার বনুপত্বীক স্বামীকে 
যতো শক্ত করে বাধতে পারে, ততোই তার কৃতিত্ব । সেই কৃতিত্ব 
কৈকেয়ীর । আদর্শ নারীর শুধু দেহ আছে, দেহের পবিত্রতা আছে । 
দেহের পবিত্র অধ্য সাজিয়ে স্বামীদেবতার পুজা করার ব্রত আছে। 
এই একনিষ্ঠ ব্রতপালনের নাম সতীত্ব_তেমন সতী সীতা । 

বনবাসের কটি বৎসর সীতার জীবনের জীবনের শ্রেষ্ঠ খতু । পর্ণকুটীরের 
স্বস্তি রাঁজপ্রাসাদের চেয়ে অনেক বেশি । পর্ণশয্যা! বিরহশয্য! নয় । 
বসন্তের হরিৎ মুকুল যেমন হেমন্তে স্বর্ণাভ ফলে পরিণত হয়, তেমনি 
পঞ্চবটাতে প্রকৃতির কোলে সীতার বিকশিত যৌবন পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছিল । 

বনবাসের ত্রয়োদশ বর্ষে রাবণ কতৃক সীতাহরণ । সীতার বয়স তখন 
প্রীয় ত্রিশ । এই ঘটনাই রামায়ণের সঙ্গে ইলিয়াডের তুলনাকে আসন্ন 
করে। সঙ্গে সঙ্গে হেলেনের সঙ্গে সীতাঁর তুলনাঁকে মনশ্চক্ষে ফুঠিয়ে 
তোলে-__স্পষ্ট হয়ে ওঠে মিলের চেয়ে অনেক বেশি অমিল । 

সীত] বীর্ধশুক্কা, হেলেন স্বয়ংবরা। হরধন্ুভঙ্গের পরীক্ষা দিয়ে রাম 
সীতাকে লাভ করেছে, মেনিলাওসের গলায় হেলেন মাল দিয়েছে 
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নিজের পছন্দে । রামের অবর্তমানে রাবণ সীতাকে জোর করে ছিনিয়ে 
গেছে, মেনিলাওসের অবর্তমানে হেলেন নিয়েছে স্বেচ্ছায় স্বামীত্যাগের 
ন্বযোগ ৷ প্রেমিক প্যারিসের অস্কশায়িনী হতে হেলেন এক মুহুর্ত দিধা 
করে নি, আর মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে কামুক রাবণের আলিঙ্গনকে পরিহার 
করেছে সীতা । অশোক কাননে বন্দিনী সীতা কেঁদেছে আর ্রয়ের 
'রাজপালক্কে স্থখাসীনা হেলেন হেসেছে। 


রাবণ মহাবীর । লক্কার সিংহাসনে সে উত্তরাধিকার স্ত্রে বসে নি। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কুবেরকে রাঁজ্য থেকে তাড়িয়ে সে লঙ্কার অধীশ্বর হয়েছে । 
কুবেরের পেছনে ধাওয়া করে রাবণ তার পুষ্পকরথ কেড়ে নিয়েছে__ 
কুবের সারা জীবনে আর লঙ্কামুখে! হয় নি, আশয় নিয়েছে সুদূর উত্তরে 
কৈলাসে । রাবণ ত্র্গরাঁজ্যেও হানা দিয়ে ইন্দ্র আর বিষ্ণুর সঙ্গে এক 
হাত লড়াই করেছে । যমরাজকেও সেহার মানিয়েছে । একমাত্র শিবের 
ত্রিশূলের কাছে মাথা নিচু করে এ দেবাদিদেবকে আরাধ্য বলে স্বীকার 
করেছে সে। 

আধাবর্তের রাজার! রাঁবণের ভয়ে ঠকঠক করে কীঁপত। কেউ তাঁর 
সঙ্গে এটে উঠতে পাঞ্জে নি। রামের হাতে চরম পরাজয়ের আগে ছবাঁর 
মাত্র হেরেছিল সে-_এক মাহিম্মতীরাজ কার্তবীর্যাজুনের হাতে আর 
এক কিক্ষিদ্ব্যারাজ বালীর হাতে । ছুবারই সসম্মানে সন্ধি করে সে 
নিজের গর্ব বজায় রেখেছিল | এই ছুই রাঁজাকে দ্বিতীয়বার সে খাটাতে 
যায় নি। 

পররাজ্যের ধনসম্পদের সঙ্গে রাবণের লুগনের প্রধান সামগ্রী ছিল 
পরনারী | শত্রবধের সঙ্গে সঙ্গে নারীধর্ধণেই রাবণের একমাত্র পরিতৃপ্ত | 
তার বিশাল হারেম অপন্ৃতা। ও ধধিতা নারীতে ভন্তিথাকত । বিলাসে 
ব্যসনে তামসিক আহারে আর মগ্ধপানে তারা বশীভূত থাকত, ভয়েও 
কাপত। সীতাহরণের কারণও রাবণের লাম্পট্য-লালস]। 
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এই সীতাসতীর প্রতি অঙ্গের রূপবর্ণনায় বাল্মীকির গ€লখনী লুব্ধ 
তশ্করের মতো নির্লজ্জ । সীতার দেহত্বক চম্প কবর্ণী__তাঁতে তপ্ত কাঞ্চনের 
আভা। তার নখগুলি উন্নত ও রক্তবর্ণ। পর্ণচন্দ্রের মতো তাঁর মুখমণ্ডল । 
তার বিশাল ছুই নয়ন পদ্মপলাশের মতো । তার শ্রীবাদেশ আকর্ষক। 
তার বক্ষযুগল পীনোত্ুঙ্গ । সীতা ক্ষীণকটি, কিন্তু তাঁর বিস্তৃত জঘন-__ 
তার উরুদ্বয় হাতীর * শুণ্ডের মতো মাংসল ও সুগোল । দেবী গন্ধ 
যক্ষী বা! কিন্নরী-_রূপে সীতার কাছে কেউ না। 

নারীদেহলোলুপ রাবণের প্রৌঢ় রক্তকে উদ্দীপ্ত করার জন্যে নায়িকার 
এই কামলোভ] দেহবর্ণনা বাল্সীকির নিশ্চয়ই প্রয়োজন ছিল । প্রয়োজন 
ছিল না হোমারের-কেনন! প্যারিস কামুক নয়, প্যারিস প্রেমিক। 
হেলেন তাঁর কাছে দেহসধন্য নিশ্রাণ কাঁমভাণ্ড নয়__মনোলোভ। 
প্রেমিকা | সীতা একনিষ্ঠ সতী--ভাগ্যের অভিশণাঁপ-পীড়িতা পরম 
ছুঃখিনী । হেলেন দ্বিচারিনী অসতী-_ প্রেমের আশীবাদধন্তা ভাগ্যবতী | 
শুধু সীতা নয়, হেলেনও কেঁদেছে । সীতা শুধু নিজের জন্যেই চোখের 
জল ফেলেছে । হেলেনের অশ্রু ঝবেছে অপবের জন্যে । 


সীতা। যাকে ঘ্বণা করেছিল সেই রাবণের কীত্তি-অকীন্তি, পৌকষ আর 
বীরত্বের বর্ণনায় মহাকবিব একটুও কার্পণ্য নেই। কিন্তু হেলেন যাকে 
ভালবেসেছিল, সেই প্যারিসের কথা বলেছে কে? 

গ্রীক-ট্রোজানের পুবাণকথায় সবচেয়ে উপেক্ষিত চরিত্র প্যারিস-_ 
নিতান্ত অপাওক্তেয়। হীনতা, শঠতা, বিশ্বাসঘাতকতা, কাপুরুষতা-_এই 
সব গুণ প্যারিসের ভূষণ । প্যারিসকে ভালো বলার মতো! কিছু নেই, 
প্যারিসকে ঘ্ৃণাভরে উপেক্ষা করাই যথেষ্ট ৷ ক্ল্যািক্যাল যুগের গ্রীক 
নাট্যকারর। ট্রয় যুদ্ধের সুত্র ধরে নানা নাটক রচনা করেছেন, কিন্ত 
প্যারিসকে তাদের কোনো রচনায় স্থান দেন নি। ভাজিলের ঈনিড 
কাব্যে ঈনিয়াস ট্রয়ের পতন বর্ণনা করেছেন, কিন্তু যার জন্তে পতন 
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“নই প্যারিঙ্ছসর নাম পর্ধস্ত মুখে আনেন নি। 

প্যারিস বীর নয়, যোদ্ধা নয়। জন্মকাল থেকে যৌবনকাল পর্যস্ত সে 
বনবাসীদের মধ্যে মানুষ হয়েছে । তীর ছুড়ে বড়ো জোর হিংস্র অরণ্য- 
পশুকে শিকার করেছে- কিন্তু শেখে নি মানুষের ওপর হিংত্র বিক্রম 
প্রকাশ করতে । বর্ম পরতে শেখে নি, তরোয়াল ঘোরাতে বর্শ। ছুড়তে 
শেখে নি- সম্মুখযুদ্ধে মানুষকে হত্যা করতে শেখে নি। সে বীর হবে 
কেমন করে? 

প্যারিস জীবনে কখনে যুদ্ধ দেখে নি, রণসাঁজ পরে নি। ট্রয় যুদ্ধই 
মুগয়াবাসী প্যারিসের যুদ্ধের প্রথম অভিজ্ঞতা- মান্ুষবধে প্রথম হাতে 
খড়ি। সেই অনভিজ্ঞ কাপুরুষকে বীর হেকটর বারে বারে হাক দিয়ে 
ডেকেছে-_বর্ম আটো, শিরন্ত্াণ পরো, হাতে তুলে নাও অস্ত্। স্ত্রী- 
লোকের আচল ধরে ঘরে বসে থেকো না, চলো আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 
প্যারিস বীর নয়, প্রেমিক | হেলেন তার উনিশ বছরের প্রেমসঙ্গিনী। 
দীর্ঘ উনিশ বছর ধরে ্রয়ের প্রাসাদে প্যারিস হেলেনকে বুকে নিয়ে 
কাটিয়েছে। উনিশ বছর পরেও হেলেনের প্রতি প্রেম তাঁর অফুরান। 
প্রতিরাত্রে সে হেলেনকে নতুন করে পায়, প্রতি প্রভাতে সে নতুন করে 
হেলেনের মুখ দেখে একনিষ্ঠ অনুরাগে উনিশটি বসন্তের ফুল এমনি 
ভাবে একে একে চয়ন করে সে পৌছেছে প্রৌটেত্বের হেমস্ত-গোধুলিতে । 
এই পরমাঁশ্চর্য প্রেমের সপক্ষে কোনো কবি কোনে সাহিত্যিক একটি 
কথা বলেন নি। প্যারিস-হেলেনের জীবন নিয়ে একটি সমবেদনা ভর! 
চিত্র রচনা! করেন নি। 

কিন্তু যুদ্ধ? হেলেনের জন্যে ? হেলেনকে ভালবাসার জন্যে ? যুদ্ধ মানে 
যে রক্তপাত, অগণিত মৃত্যু, সম্তাখ্য সবনাশ ! 

প্রেমিক হেলেনের মতো প্রেমিক প্যারিসেরও একই ভাবনা-_ 
প্রেমের এতো মূল্য দেবে পৃথিবী ! 

তাই দশম বর্ষের প্রথম সম্মুখযুদ্ধের ক্ষেত্রে দাড়িয়ে অক্রান্তপ্রেমী প্যারিস 


১৫৩ 


মেনিলাওসের সঙ্গে এক আশ্চর্য চুক্তি করল । 

হেলেনকে চাও ? তাকে না পেলে চুরমার করে দেবে রাজ্য, ছারখার 
করে দেবে পৃথিবী ? বেশ, এই গ্ভাখো, সহস্র যোদ্ধার চোখের সামনে 
শক্সরসীজে সেজে তোমার মুখোমুখি এসে দাড়িয়েছি তুমি আমার সঙ্গে 
যুদ্ধ করো, তাতে তোমার কীরখ্যাঁতি হবে উজ্জল । তুমি আমাকে হত্যা 
করো, তাতে আমার প্রেম হবে অনস্ত। তারপর হেলেনকে নিয়ে যাও ! 
প্রেম বুঝি কুম্থমের কারাগার ! সেই কারাগার থেকে মুক্তি একমাত্র 
মৃত্যুই দিতে পারে । সেই মুক্তির ফলে দেশ বাঁচবে, জাতি বাঁচবে । 
মেনিলাওসের সঙ্গে ছন্দযুদ্ধে প্রকৃতপক্ষে আম্মহত্যার ঘোষণ! করেছিল 
প্যারিস। 

ছন্দযুদ্ধের সঠিক বর্ণনাই হোমার দিয়েছেন। একমাত্র দূর থেকে ধনুর্বাণ 
চালাতেই যে শিখেছে, সে প্রতিদন্বীর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে যুদ্ধ করবে 
কেমন করে ? ঢাল তরোয়াল আর বর্শী হাতে নিয়ে সে রঙ্গমঞ্জের বীর 
হতে পারে, যুদ্ধক্ষেত্রে বীর হতে হলে তার হান্যকর পরাজয় ঠেকাবে 
কে? সে তো সিংহচর্মীবৃত গর্ভ মাত্র! নিজের -ইচ্ছাতেই প্যারিস 
এমনি গর্দভ সেজেছিল । 

কোনো অস্ত্রই প্যারিসের কাজে লাগে নি আর মেনিলাওসের প্রতিটি 
অস্ত্র নিভভল আঘাত হেনেছিল-_নিতান্ত বর্ম আর শিরস্ত্রাণের জোরে 
সে আঘাত থেকে পারিস বেঁচেছিল। ঘাতক ষেমন নিরীহ ছাগশিশুর 
গলার দড়ি ধরে হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে যায়, শিরস্বাণের ঝু'টি ধরে 
অক্ষম প্যারিসকে তেমনি টেনে নিয়ে চলেছিল মেনিলাওস-_ছাগ- 
শিশুরই মতো বলি দেবে বলে । শিরন্ত্রাণের চামড়ার ফাসে তার কণ্ঠ 
রুদ্ধ । নিশ্বাসও রুদ্ধপ্রায় । চোখে অন্ধকার । 

সেই অন্ধ চোখের সামনে ভেসে উঠল দেবী ভিনাসের মুখ । দেবী তাকে 
প্রেমের বর দিয়েছেন । হঠাৎ প্যারিসের বাঁচবার সাধ হলো-_ গলার 
ফাস যেন প্রেমের পিপাসা । আর একবার এ পিপাঁসা মেটাতে হবে, 
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এ স্বাদ পেতে হবে । এই প্রেমের জন্যে আরে! একটি রাঁতবাঁচতে হবে। 
সেই মুহুর্তে গলার ফাঁসটা ছি'ড়ে গেল, বুঝি বাদেবী ভিনাসেরই দয়ায়। 
পেছন দিকে মোজ। দৌড় দিল প্যারিস। 

হেলেনের দরজায় এসে আকুল করাঘাত করছে প্যারিস ৷ গল দিয়ে স্বর 
বেরোয় না হাত-প! ঠকঠক করে কাপছে, ঘামে জবজব করছে সার! 
গা। 

হেলেন বলছে-_ 

পালিয়ে এলে ? মেনিলাওসকে খুন করতে পারলে না ? মরতে পারলে 
ন1 তাঁর হাতে ? তুমি না বীব ? 

হেলেনের মুখের দিকে ক্রিষ্ট চোখে তাকিয়ে প্যারিস বললে-__ 

আমি বীর নই হেলেন--তাঁই মারতেও পারলাম না, মরতেও পারলাম 
ন1। আমি শুধু প্রেমিক, তাঁই জীবনটুকু নিয়ে আবার তোমার কাঁছে 
ফিরে এলাম ! 
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বর্ধর ধর্ষকামিতায় রাবণের কোনো তুলনা নেই । তাই বলে পুরুষের 
কামুকতা৷ কোনে! হীনবৃত্তি নয়--কামুকতা গর্ধের বস্তু, বীরের ভূষণ । 
শত্রসংহার আর নারীসংগম--উভয় ক্রিয়াতেই বীরের বীর্মোক্ষণ । 
গ্রীক পুরাণে বীরের পৌরুষধর্মের শ্রেষ্ঠ প্রতীক দেবশ্রেষ্ঠ সম্রাট 
জুপিটার | 

টাইটান বংশে জুপিটারের উদ্ভব ৷ হাতে তার বজ্র _স্ষ্টির ভয়ালতম 
সংহার-প্রকরণ। সেই বজের আঘাতে আপন পিতা ক্রোনাসকে বধ 
করে আর বিদ্রোহী টাইটানদের ধ্বংস করে জুপিটার সিংহাসনের পথ 
পরিক্ষার করেন । 

অলিম্পাসের রাজসিংহাসনে প্রতিষিত হয়ে জুপিটার এক ভাই 
নেপচুনকে দেন সমুদ্রের কর্তৃত্ব আর এক ভাই প্রাটোকে দেন পাতালের 
অধিকার । কিন্তু স্থির সবময় অধিকর্তা তিনি । তার কথায় সূর্য চন্দ্র 
ওঠে বসে, আকাশমগ্লে নতুন নতুন গ্রহতাঁর। জন্ম গ্রহণ করে । তাঁর 
ভ্রকুটিতে সব দেবতা থরথরিয়ে কাপে-কেউ যদি কখনো তাকে অমান্য 
করে, এমন শাস্তি সে পায়, যা কখনো ভোলে না। 

আদর্শ বীর দেবরাজ জুপিটারের কামুকতার নির্লজ্জ প্রকাশ বহুনাঁরী- 
সম্ভোগে । দেবতা হলেও মত্যনারীর প্রতি তাঁর নিত্য লোলুপতা। 
টাইরেলিয়াম বলেছেন, রতিস্থখের ন-ভাগ পায় নারী আর মাত্র এক 
ভাগ পাঁয় পুরুষ । তাই পত্বী জুনোকে যতোটা রতিতৃপ্তি জুপিটার দেন, 
তাঁর সমান সমান তৃপ্তিলাভের জন্যে জুপিটারের আরো নটি নারীর 
সঙ্গে যৌন সম্পর্কের দরকার । এ কথা সরাসরি রানীর কাছে কবুল 
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করতে জুঙ্সিটারের লজ্জা নেই । প্রীক পুরাঁণে জুপিটারের অস্তূত ন-জন 
মত্তযপ্রণয়িনীর উল্লেখ আছে । দেবরাজের সাময়িক লালসাকে অঙ্গে 
পোষণ করে তাদের কেউ বা মাতৃত্বের গর্বে গরবিনী হয়েছে, কেউ বা 
বঞ্চনার অশ্রুজলে অতিবাহিত করেছে ব্যর্থ তিক্ত জীবন। 

মত্য্যের বীরও নারীর প্রতি ব্যবহারে দেব-আদর্শকে অনুসরণ করে। 
বীর স্ত্রেণ হয় না, সারাজীবন ধরে একই নারীর প1 চাঁটে না, একই 
নারীর কামকুণ্ডে বীর্য নিবেদন করে না। বীরের কামুকত। তার 
বীরত্বেরই উপঢৌকন। 

কিন্তু প্যারিসের কামুকতা৷ শীরত্ব নয়, কাপুকষতা। কাপুকষ বলেই 
অনন্য। প্রেয়সী হেলেনের প্রতি তার সুদীর্ঘস্থায়ী কামাশক্তি । যৌবন 
থেকে প্রৌঢকাল পর্যস্ত একই শয্যায় শয়ন, একই পক্ষে নিত্য স্লান। 
এইজন্তে বীরের জগতে প্যারিস অপাঙ্ক্তেয়_-বীরকাহিনীর চারণ 
প্যারিসকে ঘৃণা ছাড়া আর কিছু করে না। 

মেনিলাওসের কান-ফাটানে। চিৎকার-হেলেনকে ফিরে পেতে হবে, 
হেলেনের জন্যে রক্তগঙ্গা বইয়ে দিতে হবে । আদল বাগ প্যারিসের 
ওপর । বিশ্বাসঘাতক প্যাবিস, কাপুরুষ প্যারিস-_-তাকে শাস্তি দিতে 
হবে। ক্রৌঞ্চবিলাপ করে নি মেনিলাওস-_ক্রোধোন্মক্ত চিৎকাবে সে 
আকাশে ছুড়েছে তার প্রার্থনা - 

প্রভু এই বর তুমি দাও, প্যারিসকে যেন ধ্বংস করতে পারি ! 


উনিশ বছর আগে । সেদিন তরুণ প্যারিস আব তকণী হেলেন এক- 


সঙ্গে সমুদ্রে ভেসেছিল-_হাতে হাত ধরে, চোখে চোখ রেখে । ছুজনেরই 
রক্তে একমুখী জোয়ার_-কখন এক তরঙ্গে আর এক তরঙ্গ মিশে 


যাবে! তীরভূমির অনূরে ক্র্যানি দ্বীপে নোঙর ফেলেছিল তাদের জাহাজ । 
জাহাজ থেকে নেমে সেই দ্বীপের উপকুলে তার! সাজিয়েছিল প্রথম 
মিলনরাত্রির বাসরশয্য।। 
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বাঁশি বাজেনি, আলোর মালায় সঞ্জিত হয় নি বিবাহমণ্ডরপ। কোমল 
শয্যা ঢাকে নি ফুলের আস্তরণে। আমন্ত্রিতের কলরব আর পুরনারীদের 
হুলুধ্বনিতে বিক্ষিপ্ত হয় নি নিভৃত নিস্তব্ধতা । শুধু মনভোলানো প্রেমিক 
আর ঘরপালানো। অভিসারিকা | পায়ের নিচে তৃণের ফিসফিসানি। 
সেই ক্ষণবাঁসরের ছায়ায় টাদের মৃছ আলোয় চেলেন খুলে ফেলল তার 
হেম মেখল! _তাঁর নিবসন। দেহের জ্যোতিতে চোখ ধাধিয়ে গেল 
প্যারিসের | ছু-প? এগিয়ে স্থান হয়ে সে দাড়াল । নিশ্চল হয়ে গেল 
তার ব্যাকুল ছু-হাত । মুখে একটি কথা নেই, পলক পড়ে না চোখে। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সুন্দরীর বিকচ মুত্তির দিকে নিস্পন্দ হয়ে প্যারিস 
তাকিয়ে রইল । জলমস্থল-অন্তরীক্ষ্যের সমস্ত লাবণ্য সমস্ত রহস্ত এক 
মানবপ্রতিমাঁর রূপ ধরে তার সামনে এসে দাড়িয়েছে । 

নগ্নিকা ত্বর্গদেবী নয়__তুলনা নয়, প্রলোভন নয়। অতুলনীয় মানব- 
কন্যা । বুকে যুগল সুবর্ণ কলস প্রেমের অমৃতে কানায় কানায় ভর1। যুগল 
উরুর ছাঁয়াসদ্ধিতে গভীর গোপন তীর্থ, প্রেমনির্বরিণীর উৎসমুখ ! 
এউৎসে সে পৌছবে, এ অমৃত সে পান করবে-_-এতো। ভাগ্য তার? 
হঠাৎ হেলেন প্যারিসের বুকে রাখল হাত। চমকে সম্থিত ফিরে পেল 
প্যারিস-হৃৎপিণ্ডের সমস্ত রক্ত জোয়ারের বেগে তার মত্ত পৌরুষকে 
উত্তুঙ্গ করে তুলল। সে আর স্থির থাকতে পারল না। 

দাও আমাকে দাও, আর আমি অপেক্ষ। করতে পারি নে! 

তখন প্যারিসের চোখে স্থির দৃষ্টি রেখে হেলেন বললে এক আশ্চর্য 
কথা-_যা কোনে নারী কোনে! পুরুষকে এ পর্ষস্ত বলে নি। যে কথা 
আত্মাময়ী নারীর প্রথম আত্মঘোষণা । 

আমি কেন দেব ? আমাকে চেয়ো না কেড়ো। না কিছু আমার কাছ 
থেকে-_তুমি শুধু আমাকে দাও! 

আমি দেব? তুমি দেবে না? 

ফুলের মতো নিজেকে উন্মোচিত করে পাপড়ির মধ্যে প্যারিসকে ভরে 
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নিল হেলেনশ 

অস্ফুট গলায় বললে - 

তুমি যদি দাঁও, তা হলেই আমার দেওয়া হবে। 

এই দেওয়ার মূল্যেই তাদের পাওয়ার মূল্য হলো৷ অপরিসীম | জীবন 
ভোর অপরিল্নান রইল তাঁদের পাওনা-দেনীর আকুতি । এরই নাম 
'প্রেম। উিশ বছর আগে প্রথম মিলনরাতে যেমন, ঠিক তেমন উনিশ 
বছর পরে মৃত্যুমুখর বিপন্ন সায়াহ্কে। 

একটি আশ্চর্য দৃশ্য সাজিয়েছেন হোমার। মেনিলাওসের সঙ্গে ছন্দযুদ্ধের 
ঠিক পরবর্তী দৃশ্য ৷ সেইদৃশ্যে প্যারিস আর হেলেন__আর কেউ নেই। 
প্যারিসের প্রতি মহাকবির তীব্র ঘ্বণা আর নিষ্টুর শ্লেষ সে দৃশ্যের 
পটভূমি । 

প্যারিসের মতো কাপুরুষ দ্বিতীয় আছে নাক? তাই তো সে অস্ত্র 
ফেলে প্রাণভয়ে পালায়, নগরবাসীর দৃষ্টি থেকে মুখ লুকিয়ে আত্ম- 
গোপন করে শোবার ঘরে । এমনি কাপুরুষতা দেখে হেলেনেরও ঘেন্না 
ধরে গেছে । মুখ ফিরিয়ে গঞ্জনা দিচ্ছে 

হেরে গেলে, পালিয়ে এলে ? 

লজ্জা! বিশ্বজনের কাছে, কিন্ত হেলেনের কাছে লজ্জা নেই প্যারিসের । 
সে ছু-হাঁত বাড়িয়ে জোর করে জড়িয়ে ধরেছে হেলেনকে। বিলোল 
স্বরে বলছে-__ 

জিতব, জিতব | অনেক যুদ্ধ করব । জানে, একদিন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে যে 
পালিয়ে আসে, আর একদিন যুদ্ধ করার জন্যেই সে বেঁচে থাকে । 
হেলেন মুখ ঘুরিয়ে তীব্র কণ্ঠে বলে-_ 

তাই নাকি? 

কেন জানে না? স্বস্তির জন্যে নয়, শাস্তির জন্তে নয়, যুদ্ধের জন্যেই 
তো বেঁচে আছি । এখন আর দেরি করো না। বিছানায় চলো ! 
বিছানায়? ছি ছি! : 
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ছি ছি? ছিছি কীসের? মনে পড়িয়ে দেব সেই প্রথম দিনের কথা ? 
যেদিন গ্রীসের বন্দরে আমার জাহাজে তুমি উঠলে আর ক্র্যানি দ্বীপে 

সারাটা রাত আমরা এক সঙ্গে কাটালাম ! সে রাত্রে তোমাকে যতো 

ভালবেসেছিলাম ততো৷ ভালে। আজও তোমাকে বাসছি ! সেই একই 

তৃষ্ণায় এখনে। আমার বুক ফাটছে ! তোমার ফাটছে না? তাড়াতাড়ি 

করো জীবনের ঘটে যেটুকু রস এখনো আছে, এসো আমরা একসঙ্গে 
পান করে নিই ! 

তারপর দিনের পর দ্রিন_ মৃত্যুর পর মৃত্যু । রুদ্ধদ্বার প্রকোষ্ঠে হেলেন 
বসে থাকে একল! । সেই প্রকোষ্ঠ ঘিরে ঘৃণার ঝঞ্ধা আর শোকের বন্যা ) 
হেকটর নেই-__সার৷ ট্রয়ে বন্ধু বলতে একজনও নেই হেলেনের ৷ কেউ 

তার সঙ্গে কথা বলে না, তার ছায়াটুকু মাত্র দেখলে সবাই শিউরে 

ওঠে । 

প্যারিস তখন কোথায় ? শত্র মিত্র যখন তীব্র কটাক্ষ পর্যস্ত ফিরিয়ে, 
নিয়েছে, তখন প্যারিস কী চোখে দেখছে হেলেনকে ! 

সেই একই চোখে_যে চোখে উনিশ বছর আগে প্রথম তাকে দেখে- 

ছিল। স্পার্টার রাজসভার সেই ভূষণ-অলঙ্কারগবিতা। রাঁনীকে; ক্র্যানি 

দ্বীপের সেই নিবসন। রতিকে। 


প্যারিসের নেই বীরত্বের ভূষণ, হেলেন রূপহীনা । তারা পৃথিবীর প্রথম 
প্রেমিক-প্রেমিকা । সাগরতলের মুক্তাকে যে চোখে দেখে নি, সে কি 
মুক্তার দাম জানে ? পৃথিবী যে প্রেমকে চেনে না, সে প্রেমের কী মূল্য 
দেবে পৃথিবী? 
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হোমার নিলিপ্ত মহাকবি । তিনি ট্রোজান নন, এখিয়ান নন । অন্তত 
চার শতাব্দী পরেকার আইওনিয়ান । 

তাই তিনি গ্রীক-ট্রোজানদের শক্তি সম্পদ বীরত্ব আর হৃর্ভাগ্যকে 
নিরপেক্ষ তুলাদণ্ডে বিচার করেছেন দেবরাজ জুপিটারের মতোই। সমান 
রঙ আর রেখায় গ্রীক-ট্রোজান চরিত্র একেছেন ৷ বরং পরাজিতের 
প্রতিই তার বেশি মমতা । 

প্রায়ামের আন্তরিক বরাঁজসিকতার পরিচয় তিনি অকুপণ ওদার্ষে 
দিয়েছেন । বীর্ধের সঙ্গে ক্ষমা, কর্তব্যের সঙ্গে মানবিকতা, পৌরুষের 
সঙ্গে নেহের এক অপূর্ব সমন্বয়ে তিনি হেকটর চরিত্রের মর্মোদ্ঘাটন 
করেছেন । পতিপ্রাণ। আযঁনড্রোম্যাকি আর পুত্রহার! হেকিউবার চোখের 
জলে নিজের অশ্রঃ মিশিয়েছেন । কিন্তু প্যারিসের চরিত্র বর্ণনায় তার 
লেখনী শুধু কলঙ্ক উদগার রেছে-__কামুক,কাপুরুষ-_প্যারিসের জন্গেে 
এই তার ছটি মাত্র বিশেষণ । 

' প্যারিস এক মহৎ গোরবের অধিকারী । সে কথা হোমার বলেন নি। 
সেই গৌরব-ঘটনার আগেই তাঁর মহাকাব্য শেষ হয়েছে। বীরশ্রেষ্ঠ 
আযাকিলিসকে মারল কে ? মারল এ কাপুরুষ প্যারিস। 
আযাকিলিসকে বধ করবার ক্ষমতা কারুর ছিল না। দৈব বরে তার 
দেহ ছিল পাথরের মতো ছুর্ভেন্ঠ__তার ওপর তার গায়ে ছিল দেব- 
হুর্ণভ বর্ম । কতো যুদ্ধ সে করেছে, কতো মৃত্যু সে হেনেছে--তার 
গায়ে আচড়টি লাগাতে পারে নি কেউ । সেই অসাধ্য সাধন প্যারিস 
করল। 


১৬১ 
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যুদ্ধ বলতে বীরের সঙ্গে বীরের সম্মুখযুদ্ধ | সে যুদ্ধে প্যারিস অপারগ । 
শিশুকাঁল থেকে অরণ্যে ঘুরে ঘুরে একটি বিদ্াই সে আয়ত্ব করেছে। 
ধন্ুধিগ্ঠায় সে অপরাজেয় ৷ তার মতো তীরন্দাজ কেউ নেই । 

মাথা থেকে পা' পর্ষস্ত আকিলিসের বর্মে মোড়া । সে বর্মে হেকটরের 
ভল্লও চিড়ধরাতে পারে নি। কিন্তপায়ের গৌড়ালিট। খোল!। সেখানে 
কোনো ধাতব আবরণ নেই । 

অব্যর্থলক্ষ্য প্যারিস একদিন আঁকিলিসকে তার তীরের পাল্লার মধ্যে 


পেল । প্রাচীরের পেছনে দাড়িয়ে একটি মাত্র তীর সে ছুড়ল 
আাঁকিলিসের গোড়ালি লক্ষ্য করে । তীরের খেই মর্মীস্তিক আঘাতে 
আঁকিলিস পড়ল, আর উঠল না। ভবিষ্যংবাণী এমনি করে ফলল তার 
ভাগ্যে। 

দুপক্ষের তীরন্দীজরা অনেক তীর ছুড়েছে, প্যারিম একটি তীরে 
আকিলিসের মতো! মহাবীরকে বধ করল । প্যারিসের এই কৃতিত 
অতুলনীয়। কিন্ত এই গৌরব কাপুরুষ প্যারিসকে দিতে পুরাণকারদের 
বেধেছে । কেউ বলেছেন-_ও তীর তো প্যারিস ছোড়ে নি, ছুণ্ড়েছেন 
আঁপোলোদেব ত্বয়ং। প্যারিসকে হেয় করবার আগ্রহে আকিলিসকে 
হেয় করতেও বাধে নি-_-তাই কেউআবার বলেছেন প্রায়ামের সুন্দরী 
কন্যা পলিকসেনার লোভ দেখিয়ে ওর! আাকিলিসকে প্রাসাদের মধ্যে 
ডেকে নিয়ে বিশ্বাসঘাতকতার সঙ্গে হত্যা করেছে । আর মহাকবি 
ওভিড ঘটনাকে স্বীকার করেও তীব্র খেদের সঙ্গে উচ্চ।রণ করেছেন-__ 
হায়, হায়, এর চেয়ে ছুঃখের ব্যাপার আর কী আছে? বীরশ্রেষ্ঠ 
আাকিলিস, অপরাজেয় আযঁকিলিস--সে কিনা পরাস্ত হলে। একটা হীন 
কাপুরুষের হাতে, একটা নীচ পরস্ত্রীহরণকারীর হাতে ! ছি ছি! এর 
চেয়ে একট। আযামাজন নারীসেনার হাতে তার মৃত্যু হলো না কেন? 
প্যারিস বীরযুগের মুন্তিমান অসম্মান । কিন্তু মহাকাব্যের শ্রেষ্ঠ বীরের 
হস্তারক। শক্রনিপাতের সফলতম নায়ক সে। এ সম্মানটুকু কেউ 
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তাকে ছায় নিণ। 

শুধু তাকে কাছে ডেকে আশীর্বাদ করলেন বৃদ্ধ রাঁজ। প্রায়াম ৷ সেই 
শোকলাঞ্চিত অপমানের কথা তিনি স্মরণ করলেন । এই তো কদিন 
আগেকার কথা-_হেকটরের ধুলিমলিন গলিত মুতদেহটাকে ফিরে 
পাবার জন্যে এ আযাঁকিলিসের পা ধরে কতো কান্না তিনি কেঁদেছিলেন! 
তারপর প্রায়ামের আশীরাদ মাথায় নিয়েই প্যারিস ছুটল হেলেনের 
কক্ষে । 

হেলেন, হেলেন, দরজা খোলো, দেখাও তোমার মুখ! গ্যাখো,হেকটরের 
মৃত্যুর শোধ নিয়ে আমি এসেছি ! 


মৃত্যুর করাল গ্রাম থেকে মাথা বাঁচিয়ে হেলেনের দ্বারে একদিন 
পালিয়ে এসেছিল প্যারিস। আর একদিন এসেছিল বিরাট এক মৃত্যুর 
হোতা হয়ে। 

শেষদিন এলো! মৃত্যুকে বুকে নিয়ে । 

আযাকিলিসের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার জন্তে গ্রাকবীরর৷ হন্যে হয়ে 
ঘুরছে। কিন্তু প্যারিসকে তারা! কিছুতেই ধরতে পারছে ন।। প্যারিস 
সন্মুখযোদ্ধা নয়_সে যুদ্ধক্ষেত্রে সীমনা সামনি আসে না। তাকে ধরা 
যাঁয় না, মার। যায় না। বীরের! যখন বর্শ! ছোড়ে, তলোয়ার ঘোরায়, 
তখন সে দূরে দূরে পা ফেলে, তকে তকে থাকে । দূর থেকে ধন্থুকের 
ছিলায় বাণ লাগায় আর নিল লক্ষ্যে একটি একটি শক্রসৈম্তকে 
ঘায়েল করে_ যেমন করেছে আকিলিসকে। তাঁর অস্্রেই তাকে মারতে 
হবে, তা ছাড়া উপায় নেই। 

সেই অস্ত্র আছে ফিলকটিটিসের হাতে । মহাবীর হারকিউলিসের ধনুরাণ, 
যা তিনি মৃত্যুর আগে ফিলকটিটিসকে দিয়ে যাঁন। 


তারপর একদিন মধ্য গগনে যখন তূর্ধ, দ্বিপ্রহরের খররোদে প্যারিসের 
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উষ্ধীষ যখন জ্বলজ্বল করছে তখন দূর থেকে তাকে লক্ষ্য করে তীর 
ছুড়ল ফিলকটিটিস। একটি তীরে যদ্দি কাবু না হয়-_-তাই তীরের পর 
তীর। প্রথম তীর লক্ষ্যভষ্ট হলো, দ্বিতীয় তীর বিধল ডান চোখে, 
তৃতীয়ট! লাগল বাঁ হাতে, আর চতুর্থ তীর ঢুকে গেল গোড়ালির 
মধ্যে । ঠিক আাকিলিসের পায়ে প্যারিসেক্প তীর যেখানে বিধেছিল 
সেইখানে । 

পর পর তিনটি তীরের মারাত্মক আঘাত- তবু প্যারিস রণক্ষেত্রে 
লুটিয়ে পড়ল না। নিজের হাতে নিজের গা থেকে তীরগুলো সে টেনে 
টেনে খুলল | তারপর রক্তাক্ত দেহে টলতে ট্লতে প্রাচীরদ্বার পার 
হয়ে প্রাসাদের মধ্যে ঢুকল । 

একদিকে হর্ষের হুহুংকার, অন্যদিকে আশঙ্কার আর্তনাদ ! কোনে। কিছু 
কানে এলো না প্যারিসের । শুধু শুনল দেবী ভিনাসের প্রথম দ্রিনের 
আশীবাদ । কানে এলো! হেলেনের প্রথম দিনের কথা 

কেড়ো। না কিছ আমার কাছ থেকে ! শুধু আমাকে দাও ! 

এঁ তো অদূরে মুক্তদ্বার কক্ষ । মাঝখানে দাড়িয়ে আছে হেলেন । দুহাত 
বাড়িয়ে যেন বলছে __ 

আমার বুকে এস প্যারিস ! আমাকে দাও ! 

অনেক পথ পার হয়ে এসেছ রক্তমাখা দেহে । অন্ধ চোখের ক্ষত থেকে 
রক্ত ঝরে ভিজিয়ে দিয়েছে সার] বুক । ভাঙা হাঁতে তীর ধনুক আর 
নেই। প্রথ খঞ্জ পায়ে অনেক হেঁটেছে। পৌছেছে বাঞ্ছিত আশ্রয়ে । 
হেলেনের কাছে। 

বাসনাব্যাকুল প্রতিটি হৃংস্পন্দন সে দিয়েছে হেলেনকে এতোদিন-__ 
আর বাকি কি আছে দেবার ? 

লুটিয়ে পড়ল প্যারিস। 

হেলেন হেলেন ! তোমাকে দিতে এসেছি হেলেন ! প্রেম তোমাকে 
দিয়েছি, জীবন তোমাকে দিয়েছি-__এবার দিতে এসেছি আমার মৃত্যু! 
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বলো, আমাকে তুমি কি দেবে ! 

এই মৃত্যুই হেলেনের হাতে প্যারিসের শ্রেষ্ঠ দান। এই মৃত্যুই তার 
প্রেমের পরম প্রতিদান । মহাযুদ্ধ তো! বিপুল মৃত্যুর বাহক, কিন্ত 
প্যারিসের মতো এমন মরণ কেউ মরে নি। এই মৃত্যুর জন্তে শত্রুকে 
ধন্যবাদ, মিত্রকে ধন্যবাদ, দেবতাঁদের ধন্যবাদ । 

পুরাণের সেই, মহাবীরদের আবার ম্মরণ করি-_-তাদের মৃত্যুর কথা 
ভাঁবি। সেই পাঁসিউস, জেসন, হারকিউলিস আর থেসিউস ৷ অতফ্িত 
আক্রমণে গগনবিজয়ী পাপসিউসকে হত্যা করে এক হীন আততায়ী। 
পত্ঠীহারা সংসারহার! জেসন বদ্ধ বয়সে বসে থাকতেন সমুদ্রতীরে, 
সেই পুরোনো আর্গে। জাহাজের পাঁশে একা চুপটি করে। একদিন 
সেই জাহাজেরই পাঠাতনের একটা কাঠ ভেঙে পড়ে তাঁর মাথায়। 
সেই আকনম্মিক আঘাতে তার নিঃসঙ্গ মৃত্যু । হারকিউলিসের স্ত্রী 
হিংসার জালায় এক বিষমাখানো৷ পোশাক উপহার দিয়েছিল স্বামীকে । 
সারা গায়ে বিষের জালায় ছটফটিয়ে মরেছিলেন হারকিউলিস। আর 
আত্বীয়বন্ধৃহীন দূর বিদেশে নিদারুণ বিশ্বীসঘাতকতায় অপঘাতে নিহত 
হয়েছিলেন থেসিউস | কারুরই মৃত্যুর সময় এক ফোটা চোখের জল 
ফেলবার মতো৷ একটি প্রি জন ছিল না পাশে । 

এই ট্রয় যুদ্ধে শত শত লোক মরেছে । বছরের পর বছর ধরে বালুকা- 
বেলায় মুখ থুবড়ে মরেছে তারা । গ্রাকদের আত্মীয় নেই, বন্ধু নেই, 
পিতা মাতা স্ত্রী পুত্র কেউ নেই পাশে । অপরিচিত বিদেশের নিষ্টুর 
পরিবেশে তার! নিশ্চিহ্ন হয়েছে । যুদ্ধসঙ্গীরা কিছু দেহ দাহ করেছে, 
কিছু ফেলেছে পরিখার গর্ভে আর বাকি ভেসে গেছে স্ক্যামাগ্ডারের 
জলে । আর ট্রোজ্রানর। যার! মরেছে, আত্মীয়র। তাদের সন্তর্পণে কুড়িয়ে 
এনেছে যুদ্ধবেল৷ থেকে-_মুখে বড়ে। জোর আগ্নটুকু জুটেছে নিপ্পাণ 
দেহগুলির । 

প্যাট্রোরূদ আর আকিলিসের মরদেহ সমারোহের সঙ্গে দাহ হয়েছে। 
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কিন্তু তাদের জন্যে কে ফেঁদেছে শোকের কান্না ? হেকদ্রের স্নেহশীল 
চোখ বু'ঁজবার আগে কোনে। প্রিয় মুখ দেখে নি। হত্যাকারীর রক্ত চক্ষুর 
দিকে তাকিয়ে নিবেছে তার মরণাহত দৃষ্টি। 
সবচেয়ে হৃশংস মৃত্যু গ্রীক অধিনায়ক আাগামেমননের | যুদ্ধে জিতে 
রণতরীতে সুন্দরী বন্দিনীর ঝাঁক তুলে তিনি নিরাপদে পৌছেছেন 
নিজের দেশে । আর প্রাসাদের মধ্যে পা দিতে না! দিতেই বুকে ছুরি 
বসিয়ে তাকে হত্য। করেছে তার বিশ্বাসঘাতিনী ব্যাভিচারিণী স্ত্রী । 
প্যারিস বীর নয়, তাই বীরের মৃত্যু তার ভাগ্যে নেই । যুদ্ধক্ষেত্রে সে মরে 
নি। প্যারিস ব্যাভিচারী নয়, তাই ঘরের ছুয়ারে তাঁর অপঘাত মৃত্যু 
হয় নি। প্যারিস মরেছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ঘরে ফিরে, ঘরের আশ্রয়ে । 
গ্রীকর! ঘ্বণা করে, ট্রোজানর। ছায়া দেখলে সরে যায়।- কেই বোঝে 
না হেলেনকে, কেবল প্যারিস ছাড়া। কেউ ভালবাসেনা হেলেনকে; 
কেবল প্যারিস ছাড়া । কেউ গ্যাখেনা হেলেনের মুখ, কেবল প্যারিস 
ছাড়া । 
সেই হেলেনের কাছে মরবা'র জন্যে প্যারিস ফিরে- এসেছে । হেলেনের 
মুখের দিকে মৃত্যুধূসর দৃষ্টি রেখে ফাউস্টের ভাষায় স্নান অন্ুরণনে 
বলছে-__ 

কালের কৃষ্ণ অবগু&ন আমি খুলেছি, 

দেখেছি হেলেনের মুখ । 

যে মুখের জগ্তে সহস্র রণতরী ভাল সাগরে, 

দগ্ধ হলে! ট্রয়ের উত্ত জ টাওয়ার । 

মদিরময়ী হেলেন, 

সেই মুখ আমার মুখে তুমি নামাও। 

তোমার ছুটি ওঠের মাঝখানে 

আমার আত্মার আশ্রয়, 

আয়ুর পরিপূর্ণতা । 
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রাখো চোখ আমার চোখে, 

দ্যাখো আমি তোমার সেই প্যারিস | 

আমার উষ্ভীষ আমি রাঙিয়েছি তোমার রঙে 
মেনিলা'ওসের সঙ্গে যুদ্ধ করেছি, 

আকিলিসের গোড়ালিতে হেনেছি 

অমোঘ আঘাত । 

এবার মৃত্যুর উপহার নিয়ে 

ফিরে এসেছি তোমার অধরোষ্টঠের দ্বারে । 

কথা রাখো, 

ৃত্যুত্রীর্ণ করো একটি চুম্বনে । 


হোমার বন্সিত বীর যুগ কবে শেষ হয়েছে । কবে মুছে গেছে মাই- 
কেনিয়ান সভ্যতা, বিশ্বমানুষের তরঙ্গে কোথায় মিশে গেছে এখিয়ান 
জাতি। কিন্ত সেই সমাজ এখনো আছে । পুরুষ প্রধান সমাজ, পুরুষ- 
বাঞ্ছিত রীতিনীতি । পুরুষরা বীর না হলেও বীরপুরুষ। এ সমাঁজেও 
নারী শয্যার সঙ্গিনী, সংসারের সঙ্গিনী--আত্মার সঙ্গিনী নয়। জায়া, 
মাতা, কন্তা-জীবনরষ্রিবী নয়। তাই এ যুগের সমাজ প্যারিসের 
ভাগ্যকে হেয় করে, পুরুষের লাম্পট্য দেখে মুচকি হাসে, দল বেঁধে যুদ্ধ- 
করবার বীরত্ব না থাকলেও সভা! কে হেলেনের অসতীপনার শাস্তি- 
বিধান গ্যায়। 

কিন্ত তিন হাজার বছর আগেকার প্যারিস ছিল অনন্য--অনন্য যেমন 
আজও । সে যুগের নিরিখে মে বীর নয়, এ যুগের নিরিখে সে বীর- 
পুরুষ নয়। 

প্যারিস ছিল মানুষ । মানুষের নিভৃত মনের চিরন্তন যে আকুতি, সেই 
আকুঁতিকে সে প্রকাশ করেছিল । প্রেমের আকুতি । মানুষ মানুষের 
কাছেই প্রেম চাঁয়_-সেই প্রেমই তার মাথায় পরিয়েছিল মনুষ্যত্বের 
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গৌরব-মুকুট | হেলেনের প্রেম ভূবন-জোড়া সাম্রাজ্যের ৪গরিম আর 
বিশ্ববিজয়ী বীরখ্যাঁতির চেয়ে বড়ো 

যে যুগের ওরা জন্মেছিল সে যুগে পুরুষের ভাগ্য রক্তক্ষরণ_-নিজের, ন৷ 
হয় অপরের | নারীর ভাগ্য বন্ধন__বাহুর, ন! হয় শৃঙ্খলের | সে যুগে 
ছুটি মাত্র খতু-__বীর্ষের খরপ্রীম্ম না হয় ব্যর্থতার তুহিন রাত । 
প্রকৃতির সেই নিদারুণ নিষ্ঠুরতাঁয় আত্মার সৈই নিরাশ নিঃসঙ্গতায়* 
সমাজের সেই উর মরুতে একটি আশ্চর্য শতদল ফুটেছিল। আকাশে 
ছড়িয়েছিল তার অদৃষ্টপু্ সুবর্ণজ্যোতি, বাতাস ভবেছিল অনাশ্বাদিত- 
পূর্ব আভ্রাণে। 

হেলেন আর প্যারিসের প্রেম । 

সেই শতদল মুদিত হলো? প্যারিস মরল। 
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প্যারিসের মৃত্যুতেও ট্রয় যুদ্ধের শেষ হলো ন1। দুপক্ষের মহাবীর নিহত, 
আসল অপরাধী প্যারিসও নিহত, কিন্তু সন্ধির কোনে সম্ভাবনা নেই, 
নেই আশার ছলন!। 

যুদ্ধ চলল । 

ট্রোজানরা বুঝল গ্রীকদের তাঁড়াবাঁর আর কোনে। উপায় নেই । যতো 
দিন সম্ভব প্রাচীরের পেছনে আত্মগোপন করে থাকতে হবে আর নিঃশক্ত 
নিরুপায় হয়েও মাঝে মাঝে শত্রর ওপর হানা দিতে হবে। গ্রীকরা 
বুঝল, এ ছূর্মদ প্রাচীরে বাইরে থেকে ফাটল ধরাবার কোনো উপাঁয় 
নেই, যতোদিনে হোক যেভাবে হোক খোল! তোরণদ্বার পার হয়েই 
তাদের নগরের মধ্যে ঢুকতে হবে । 

ছুপক্ষই বুঝল-_সদ্ধির আর কোনে! আশ! নেই । হেলেনই এই যুদ্ধের 
কারণ- কিন্ত বছরের *পন বছর ধরে অসংখ্য মানুষের রক্তশ্রোতে সে 
কারণ ভেসে গেছে । এখন হেলেনকে ফেরত দিলেও যুদ্ধ থামবে না, 
হেলেনের সঙ্গে শত উপঢৌকন দ্রিলেও শাস্তি আসবে না । এতো 
মৃত্যু আর এতো ধ্বংসের পর চরম মৃত্যু আর চরম ধবংসই শুধু শাস্তি 
আনবে । জয়পরাজয় মরীচিকা হলেও এ মরীচিকাকে যুষ্ঠিগত না করে 
উপায় নেই। 

ট্রয়ের ধ্বংস অবশ্যস্তাবী হয়েছিল বিভীষণের অভাবে । লঙ্কাকে রক্ষা 
করেছিল বিভীষণ। ট্রয়কে রক্ষা করবে কে! 

বিভীষিণ রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । একই গর্ভের ছুই সন্তান । তবে চরিত্রে 
ব্যবহারে ছুই ভাই সম্পূর্ণ বিপরীত । যেহেতু রাবণ অধান্সিক, বিভীষণ 
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ধর্মাতা | যেহেতু রাবণ ছুশ্চরিত্র, বিভীষণ মহ! চরিত্রবান। ফেহেতু রাবণ 
রাজা, বিভীষণ রাজ্যাভিলাঁষী | যেহেতু রাবণের শক্র রাম, অতএব 
রাম বিভীষণের মিত্র । 

ধান্সিক বিভীষণ সর্বসমক্ষে রাঁবণকে বারে বারে অবহিত করেছে সীতা- 
হরণের কুফল সম্পর্কে রামের সঙ্গে সন্ধি কুরতে রাবণকে অনুনয় 
করেছে । রাবণ তাঁর কথায় কর্ণপাত ন! করায় ধর্মের অন্ুশীসন মেনে 
সে লঙ্কাঁপুরী ত্যাগ করে গেছে। 

কোথায়? বনবাসে নয়, ত্রিকুট পর্বতে গুহাশ্রয়ী সন্ন্যাসী হতে নয়__ 
সমুদ্রের অপর পারে, রামের শিবিরে ৷ রাম লঙ্কা! আক্রমণ করবেন, 
বিভীষণ তাঁকে মদত দেবে | অধাঁমিক রাঁবণকে উচিত সায়েস্তা করে 
সীতা-উদ্ধারের আগ্রহে বিভীষণ গ্রাহাও করেনি যে এ রাঁবণের হাতেই 
সে তার পতিত্রতা স্ত্রীকে ফেলে এসেছে । 

বুঝতে অন্তুবিধা নেই যে উদ্দেশ্য অন্য । বিভীষণের আদর্শ রাবণ নয়, 
নয়, রামও নয়_ ন্তুগ্রীব | তবে কিনা সুগ্রীবের চেয়ে বিভীষণ অনেক 
করিৎকর্মী ৷ রাম তাঁকে সন্ধান করেননি । নিজেই সে উপযাচক। 
বিশ্বাসঘাতকতার বিনিময়ে রামের কাছ থেকে লঙ্কীর সিংহাসনলাভের 
প্রতিশ্রুতি আদায় করতে কালবিলম্ব করেনি বিভীষণ । লম্কাযুদ্ধ শুরু 
হবার আগেই রাঁম তাকে রাঁক্ষলরাজ পদে অভিষিক্ত করেছেন । বিনিময়ে 
এঁ ঘরশক্রর কাছ থেকে যে সাহায্য পেয়েছেন তার কোনে তুলনা 
নেই। বিভীষণই তাকে সেতুর সাহায্যে সমুদ্রপারের উপদেশ দিয়েছে, 
রাবণের গুপ্তচরদের ধরিয়ে দিয়েছে, নিজে রামের গুপ্তচর হয়ে রাক্ষপসৈম্য 
দেখিয়ে দিয়েছে,রামের পাশে দাড়িয়ে সর্বদা তাকে লঙ্কাজয়ে উৎসাহিত 
করেছে। 

রাজ্যলোভী বিভীষণের সবচেয়ে ঈর্ষা ইন্দ্রজিতের ওপর । সে জানে 
রাবণের উত্তরাধিকারী ইন্দ্রজিং, ইন্দ্রজিং বেঁচে থাকলে তার সিংহাসনের 
আশা নেই। তাই আগে ইন্দ্রজিতকে মারতে হবে । ইন্দ্রজিতের আঘাতে 
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আঘাতে রলামলক্ষ্মণ যখন মৃতপ্রায়, তখন ককিয়ে উঠেছে বিভীষণ-_ 
হায় হায়, যাদের ওপর ভরল! করে আমি গদীর খোয়াব দেখেছিলাম, 
তাঁরাই যে খতম হতে চলল ! 

রতনই রতন চেনে । এক রতনের পিঠে আর এক রতন হাত বোলায়। 
স্থগ্রীব তাই বিভীষণকে সান্তবন! দিয়ে বলছে _ 

রামলক্সমণ আছেন, মরেননি | ভয় কি তোমার ? আমি বলছি শোনো, 
আমি যেমন কিক্িন্ধ্যার সিংহাসনে বসেছি লঙ্কার সিংহাসনে তুমিও 
তেমনি নির্ধাত বসবেই! 

আবার ইন্দ্রজিতের কৌশলে মায়াঁসীতা। দেখে রাম যখন মুহামান, তখন 
চতুর বিভীষণই তাকে প্রবোধ দিয়ে বলেছে__ 

ঘাবড়াবেন ন! প্রভৃ__ওটা ম্যাজিক, সত্যি নয়! 

বিভীষণ রামলক্ষ্পণকে জানিয়েছে ইন্দ্রজিতের শক্রঞ্জয় শক্তির উৎস। 
যুদ্ধযাত্রার আগে ইন্দ্রজিৎ নিকুস্তিল। গুহায় যায়। সেখানে আছে তার 
যজ্ঞাগার | যজ্ঞ সম্পূর্ণ করে সে যুদ্ধে যায়__তাঁই সে অজেয় ৷ অতএব 
যজ্ঞ সম্পূর্ণ করবার আগেই তাকে বিনাশ করা চাই। 

তাই লক্ষ্মণকে পথ দেখিয়ে নিকুস্তিলায় নিয়ে এসেছে বিভীষণ, সঙ্গে 
সৈম্যদল | যক্ঞাগারে টন্দ্রজিৎ, দ্বারে রাক্ষপ সৈন্যদের পাহারা । তাই 
দেখে বিভীবণ লক্ষমণকে উপদেশ দিচ্ছে__ 

এখনই তুমুল যুদ্ধ শুরু করো, তাহলে যজ্ঞ অসম্পূর্ণ রেখেই ইন্দ্রজিৎ 
বেরিয়ে আসবে । 

তাই হলে৷। ইন্দ্রজিৎ যজ্ঞাগার থেকে দ্রুত বার হয়ে এল। বিভীষণকে 
দেখেই ইন্দ্রজিং বুঝতে পারল চক্রাস্ত কার । যজ্ঞ তাঁর সম্পূর্ণ হয়নি, 
অজেয় সে নয়। সামনে কৃতাস্তুঞ্গী লক্ষ্মণ । তার দ্বণা স্মর্থ শত্রু 
লক্ষণের প্রতি নয়, নিজের বিশ্বাসঘাতক পিতৃব্যের প্রতি । মধুস্থদন 
দত্তের কটি বিক্ষোরিত পংক্তিতে সেই দ্বণা সে বিভীষণের মুখের ওপর 
ছুড়ে মারল-_ 


হায় ভাত, উচিত ফি তব 
এ কাজ ? নিকষ সতী তোমার জননী, 
সহোদর রক্ষো শ্রেষ্ঠ, শৃলীশভুনিভ 
কুস্তবর্ণ, ভ্রীতুষ্পুত্র বমববিজয়ী । 
নিজ গৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে ? 
চগ্ডালে বসাঁও আনি রাজার আলয়ে ? 
রাঘবের দাস বিভীষণ মেঘনাদের সেই ঘ্বণাভর। বাক্যবাঁণ সহা করতে 
পারেনি । বাম সেনাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে মাথা নেড়ে বললে-__ 
জানো! বৎসগণ, এই ইন্দ্রজিৎ আমার পুত্রতুল্য। কিন্তু রামের উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্যে আমি মনকে পাথর করে তার বধের ব্যবস্থা করছি। 
অপ্রস্তত ইন্দ্রজিৎ লক্ষণের হাতে মরল। উদ্দেশ্য সাধন হলো । শুধু 
রামের নয়, লক্ষ্পণের নয়, বিভীষণেরও | পথের কাট। দূর হলো । 
রাবণের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বিভীষণের চতুর বুদ্ধি শ্যাম কুল ছুই-ই বজায় 
রেখেছে । একদিকে সে লঙ্কাবাসীকে শুনিয়ে শুনিয়ে প্রবল-প্রতাপ 
খ্যাতনামা মহাবীর মহানীতিজ্ঞ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার জন্তে সরবে বিলাপ 
করেছে, আর একদিকে করজোড়ে রামকে বলেছে-__ 
এ পরক্ত্রীগীড়ক দুক্কৃতিপরায়ণ অধর্মাচারীর দেহের সকার আমি করব ? 
এমনি ঘৃণিত কাজ করতে আমাকে হুকুম দেবেন না প্রভু ! 
রামের নির্দেশে বিভীষণ বাঁবণের অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনে রাজি হয়েছে। 
রামও কথা রেখেছেন । রাবণের মৃতদেহ চিতায় ভন্মীভূত হতে ন৷ হতেই 
বিভীষণকে লক্কার সিংহাসনে বসিয়ে তার মাথায় পরিয়ে দিয়েছেন 
রাঁবণের রাজমুকুট । 
বিভীষণের চরিত্রচিত্রকে সম্পূর্ণ করতে আরে। কিছু বাকি ছিল। বাল্ীকি 
দ্বিধ! করলেও রামায়ণের পরবর্তী কবিরা সংগতি রেখেছেন। কিক্ষিদ্ধ্য- 
রাজ স্ুগ্রীবের মতো লঙ্কারাজ বিভীষণও সগ্ঠবিধব! ভ্রাতৃবধূকে রাজ- 
পালছ্কে তুলতে দেরি করে নি। 
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রাম বিভীখণকে শুধু রাজ্যই দেন নি, দিয়েছিলেন চিরঞ্জীব হবার বর। 
ঠিকই বর। আজ রাম নেই, রাবণও নেই, রামের সে অযোধ্যা নেই, 
রাবণের সে লঙ্কাও নেই। কিন্তু ঘরশক্র বিভীষণ আছে । অক্ষয় অমর 
অবিনশ্বর এই চরিত্র । 


গ্রীক সেনাপতি আাগামেমনন ঘোষণা করেছিলেন-_ 

ট্রয়কে গুড়িয়ে দেব, পুড়িয়ে দেব, নিশ্চিহ্ন করে দেব । 

বিভীষণ-বুদ্ধির যদি ছিটেফৌটাও থাকত তাহলে আাগামেমননের এ 
ঘোষণা টি“কত ন1। ট্রয়কে রাখতে পারত ঈনিয়াস_ ট্রোজানরা যাঁকে 
রাজপুত্র বলে সন্মান করত । 

ঈনিয়াস ট্রয়ের অধিবাসী, ট্রয় নগরে তাঁর নিজন্ব প্রাসাদ, কিন্ত প্রায়াম 
তাঁর পিতা নন, হেকটর-প্যারিসের মার সন্তান সে নয়। 

ঈনিয়াসের পিতা আযাঙ্কাইসেস, সম্পর্কে প্রায়ামের ছোট ভাই । ট্রমের 
দক্ষিণ-পুবে স্থ্যামাগডারের পারে ভার্ডানিয়া রাজ্যের রাঁজা। দেবীগর্ভ- 
সম্ভৃত সে, মা তার দেবী ভিনাস। 

আযাঙ্কাইসেস অকালে পশ্থু হয়ে যান । ভার্ডানিয়। রাজ্যকে প্রায়ামের 
শাসনাধীনে দিয়ে পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তিনি ট্রয়ে বসবাস শুরু করেন। 
ঈনিয়াস রাজপুত্র হলেও রাজ: হবার কোনো সম্ভাবনা নেই তার। 
ট্রয়ের রাজশাসনে ডার্ডানিয়ার কোনো আলাদা অস্তিত্ব নেই। 
ঈনিয়াস রাজপুত্র আর এক কারণে-__রাঁজা প্রায়াম তাকে নিজের ছেলের 
মতোই ভালোবাসেন । হেকটর প্রমুখ অন্য রাজপুত্রদের সঙ্গে একই 
শিক্ষাদীক্ষায় একই সম্মানে সে নাড়া হয়েছে । শুধু বড়োই হয় নি-_ 
হেকটরের মতোই বীর হয়েছে। 

হেকটরের মতে! ঈনিয়াসও বিবাহিত | হেকটরের মতোই সে তার 
স্ীকে ভালোবামে । অশক্ত পিতা আ্যাঙ্কাইসেস তার পরমপুজনীয়। 
প্যারিস যখন নৌবহর সাজিয়ে গ্রীসে যায় তখন ঈনিয়াসও তার সঙ্গে 
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ছিল। তবে প্যারিসের অভিপ্রায় তার জানা ছিল ন। প্যারিস যখন 

স্পার্টার রানী হেলেনকে জাহাজে তুলল তখন সে চমকে উঠেছিল । 

হেলেন-হরণে তার সমর্থন ছিল না, তাই বলে বন্ধুকে সে বিদেশে পরি- 

ত্যাগ করেনি, একই জাহাজে দেশে ফিরেছিল । 

পরস্ত্রীকে ফুসলিয়ে এনে নিজের ঘরে নিজের স্ত্রী কুরে রাখবে, প্যারিসের 

এ বাবহারে ঈনিয়াসের মন সায় গ্যায় নি। তবু যে আনন্দ-উৎসব 

করে ট্রয়ের রাজ-পরিবার হেলেনকে বরণ করে নিয়েছিল তাতে তার 

বলার কিছু ছিল না। 

সম্মানজনক সন্ধিব মাধামে গ্রীকদের হাতে হেলেনাক ফিরিয়ে দেওয়া 

হোক-_এ মত ঈনিয়াস গোপন রাখে নি। প্রথম দিকে গ্রীকদেরবিরুদ্ধে 
যুদ্ধেও সে নামেনি । নিরপেক্ষ নিলিপ্ত হয়েই থাকতে চেয়েছে। 

কিন্তু এতো শুধু নাঁরী নিয়ে ছুই পুরুষের কাড়াকাড়ি নয়, রাজ্যে রাজ্যে 
যুদ্ধ, এক দেশের নিরীহ অধিবাসীদের বুকে অন্ত দেশের সৈম্ঠাদের নৃশংস 
হানাদারি। গ্রীকবা যখন তীর আর প্রীস্তরের জনপদগুলি ছারখার 
করতে লাগল তখন ঈনিয়ান আর স্থির থাকতে পারল না । যুদ্ধনাজ 
পরল, হাতে নিল অস্ত্র, ঝাঁপিয়ে পড়ল যুদ্ধে। 

হেকটরের মতো বীর, হেকটরের মতে। দেশপ্রেমিক | তেমনি পারদর্শী 
তেমনি অকুতোভয় । অগণিত শক্রসৈম্তকে হতাহত করে, গ্রাক বীরদের 
সঙ্গে মুখোমুখি লড়ে যাঁয় । অনেক যুদ্ধ ঈনিয়াস করেছে, তবু ভাগ্যের 
আশীবাদে অক্ষত আছ তার শরীর। 

হেকটর মরেছে, প্যারিস মরেছে-প্রায়ামের পঞ্চাশজন পুত্রের মধ্যে 
হূর্বল অপদার্থ কটি ছাড়া মরতে আর কেউ বাঁকি নেই। মুষ্টিমেয় সৈন্া- 
সংখ্যাঁ_সিংহদ্বার খুলে সম্মুখযুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ার মনোবল ট্রোজান 
বাহিনীর আর নেই । বৃদ্ধ রাজ! প্রায়াম আর তোরণশীর্ষে উঠে যুদ্ধ 

দেখেন না, প্রাসাঁদে বসে শুধু চরম ছুর্গতির কথা ভাবেন--পাশে শোক- 
বিহ্বল রাঁনী । শোকার্ত ভয়ার্ত প্রজার! শেষের দিন গৌনে-__ভরসা শুধু 
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্রয়ের প্রাচীর ৷ এতো ছূর্গতি, এতো৷ ভয় আঁর এতো। শোকেরযে কারণ, 
ট্রয়ের প্রাচীরের আড়ালে সেও আছে । তার রুদ্ধদ্বার নির্জন প্রাসাদের 
কক্ষে নিঃসঙ্গ হয়ে। 

এ হেলেন । 

আর আছে ঈনিয়ীস, ট্রয়ের শেষ বীর | 

হেলেনকে কী চোখে দেখেছে ঈনিয়াস? হোমীর সে কথ! জানান নি। 
হেলেনের সঙ্গে ঈনিয়াসের সাক্ষাতকাঁরের কোনে! বিবরণ উল্লেখ নেই 
ইলিয়াডে। 

তধে হেলেনকে নিশ্চয়ই মে দেখেছে ট্রয়ের চরম রাত্রিতে । তখন রাজ 
নিহত, রানীর পায়ে শৃঙ্খল, ট্রয়ের পথঘাট ভেসে যাচ্ছে রক্তে। প্রতি 
গৃহের চূড়ায় চুড়ায় জলছে আগুন । ভাগ্যের বরে সেদিনও ঈনিয়াসের 
গায়ে আচড়টি লাগেনি । নিরুপায় প্রতিরোধের তাড়নায় সে পথে পথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । আর তাকে ধরবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে গ্রীকঠ্যাঙাড়ের 
দল। 

এমমি সময় এক মুহুর্তের জন্যে সে হেলেনকে দেখেছে । সর্বনাশী 
পাপীয়সী এককোণে চুপটি করে বসে আছে, কুগ্ডলীপাকাঁনো কাল- 
নাগিনীর মতো । প্রচণ্ড থৃণায় পেছন থেকে তার মাথায় তরবারি তুলেই 
নিজেকে সংযত করেছে ঈনিয়াস ' এই দৃশ্ঠ সাজিয়েছেন ভাজিল তার 
ঈনিড মহাঁকাবো। 

সেই চরম সবনাঁশের ক্ষণ যতোদিন আসেনি ট্রয়ের অতিমন্ত্স্ত জনত। 
ঈনিয়াসের দিকেই তাকিয়ে আছে ততোক্ষণ | যদি কেউ তাদের বাঁচায়, 
ঈনিয়াসই বাঁচাবে । সেই তো। শেষ বীর, শেষ নাঁয়ক। তাঁর কি কোনো 
দাঁয়িত্ব নেই? আলন্ন সর্বনাশকে পরিহার করবার জন্যে ঈনিয়াদের কি 
কোনো কর্তব্য নেই? 

আছে বৈকি কর্তব্য-_পারলে ঈনিয়াসই পারে। ভরসা শুধু ইয়ের দুর্ভে্চ 
প্রাচীর আর ভরসা ছূর্ভে্চমন! ঈনিয়াস। ঈনিয়াসের মনে যদি একটু 
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চিড় ধরে তাহলে ট্রয় বাঁচবে, ট্রয়ের প্রাচীর বাচবে। কিন্তুচিড় ধরেনি ? 
হেলেন-হরণের অন্যায়কে গোড়া থেকে অপছন্দ করলেও যুদ্ধে সে 
পিছুপাও হয় নি। পাণ্টা আঘাতই যে বহিঃশক্রকে প্রতিহত করার 
একমাত্র উপায়, সেই বিশ্বাস থেকে টলে নি। যুদ্ধক্ষেত্রে কয়েকবার 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে দৈববলে পরিত্রাণ পেয়েও যুদ্ধ থেকেসে পিছু 
হটেনি। 

কিন্তু এখন ? কোন্‌ বন্ধুকে পাশে নিয়ে সে যুদ্ধ করবে ? একলাই বা 
সে পরিচালনা করবে কোন্‌ বাহিনীকে ? 

এখন ঈনিয়াসই পাবে গ্রীকদের সঙ্গে যোগাযোগেন সুত্র বাধতে, এ 
কালনাগিনী হেলেনকে ফিরিয়ে দিয়ে গ্রীকদের সঙ্গে সন্ধি করতে । 
আর গ্রীক মিতালীর সর্ত হিসেবে মুঢ় বৃদ্ধ রাঁজা প্রায়ামকে সরিয়ে ট্রয়ের 
সিংহাসনে নিজের আধিপতাকে কায়েম করে নিতে। তাঁর চেয়ে যোগ্য 
প্রার্থী কে? দশ বছরের যুদ্ধ আর নিশ্চিত সর্বনাশকে ন্যুনতম উপায়ে 
যে রোধ করতে পারে, তারই মাথায় তো রাজমুকুট, তাঁরই নামে তো 
জয়জয়কার ! 

কিন্তু ঈনিয়াঁস পারল না৷ না পারল উ্য়কে বাচাতে, না পারল রাজ 
হবাব সুযোগ নিতে । প্রাচীরের এপারে নিক্ষল বীর্ধ আর পুঞীভূত 
ক্রোধযস্ত্রণ। নিয়ে স্বীয়ান তোরণের ছায়ায় পাথরের মতো বসে রইল । 
একজোড। নিরুপায় বদ্ধমুষ্ঠিতে বর্শা আর তলোয়ার । 

শেষ দিন পর্যস্ত ঈনিয়াস বিভীষণ হতে পারল না । 
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মতলবট? এসেছিল ইউলিসিসের মাথায় । বুদ্ধিমীন বলে তাঁর খ্যাতি, 
চাতুধে তার জুড়ি নেই। 

তার মতলব অনুসারে সমুদ্রতীরে বিরাট একট কাঠের ঘোড়। বানালো 
গ্রীকরা। মাথা থেকে পা' পর্যন্ত কুঁদেকাট! সুন্দর কারুকার্ষ। পেটটা 
ফাপা। অস্ত্রে বর্মে সজ্জিত হয়ে কাঠের সেই ফাঁপা পেটের মধ্যে ঢুকল 
কুড়িজন বিখ্যাত যোদ্ধা_-ইউলিসিস নিজে, তা ছাড়া মেনিলাওস, 
ডায়োমিডিস প্রভৃতি । তারপর সেই ঘোড়ার পেটট। বাইরে থেকে 
একেবারে বন্ধ করে দে ওয়া হলে। ৷ আগামেমননের নেতৃত্বে সমস্ত গ্রীক 
সৈন্য জাহাজে উঠল । ছেড়ে গেল ট্রয়ের সমুদ্রতীর । 

পরদিন সকালবেলা প্রাচীরের মাথা থেকে ট্রোজানর৷ দেখল সমুদ্রতীর 
একেবারে ফাঁকা । একটি জাহাজ নেই, একটি শক্রসৈন্য নেই । পরিত্যক্ত 
শিবিরে একটি যোদ্ধা নেই, একটি যুদ্ধাস্ত্র নেই। শুধু নির্জন বেলা- 
ভূমিতে বিশাল একট1 কাঠের ঘোড়া ড়িয়ে আছে। তার পাশে দাড়িয়ে 
আছে একটি মাত্র নিরস্ত্র লোক । 

পিলপিল করে বার হয়ে এলো ট্রয়ের মানুষ৷ লোকটাকে ঘিরে ধরল । 
কী ব্যাপার ? 

ঠকঠক করে কাঁপতে কাপতে লোকট। বলল--সব চলে গেছে! 

চলে গেছে? তার মানে? 

হ্যা। আর যুদ্ধ করবে না_বথেষ্ট হয়েছে। দেখছ না, সারা সমুদ্রতীরে 
আমাদের একটি সৈম্ নেই ! একটাও জাহাজ নেই ! 

সত্যি ? তা তুমি পড়ে রইলে কেন? তুমি কে? 
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আমি দূত । আমাকে শুধু রেখে গেছে খবরট1 তোমাদের দেবার জন্যে । 
বটে? তা এই ঢাউস কাঠের ঘোড়াট। কিসের জন্যে ? 

হা হয়ে গেল দূত 

জানো না বুঝি? ওটা তো দেবী মিনার্ভার পায়ে আমাদের অধ্ধ্য ! 
তোমাদের মিনার্ভা মন্রিরে যদি ওটা সাজিয়ে রাখো তাহলে সব ছন্দেত্ 
শাস্তি, সব পাপের পরিত্রাণ দেবীর আশীবাদে গ্রীকরাও ভালোয় 
ভাঁলোয় দেশে ফিরবে আর তোমরা ট্রোজানরাও পাঁবে বরাভয় | তবে 
দেবীর অর্থ্য যদি বাইরে ফেলে রাখো।- জানিনে, হয়তো তার অভিশাপ 
নতুন করে লাগবে তোমাদের মাথায় ! 

শেখানে৷ মুখস্থ বুলি দূত একেবারে গড়গড়িয়ে বলে গেল। তারপর 
কাপা কাপা গলায় হাতজোড় করে অনুনয় করল-_ 

আমাঁকে কিন্তমেরো না বাবার! আমি একেবারে নিরীহ নিঃসঙ্গ দূত ! 
ব্যস, ব্যস, আর বলতে হবে না । সোনার ট্রয়ে তুমি সোনার খবরের 
দূত-_- তোমাকে মারব কেন? 

যুদ্ধ শেষ হয়েছে, রাহুমুক্ত হয়েছে ট্রয়ের তীর। প্যারিস তার মৃত্যু দিয়ে 
শোধ করেছে দেবী মিনার্ভার ক্রোধণ। তিনি সদয় হয়েছেন, তাই 
দশ বছরের কালরাত্রির হয়েছে অবসাঁন। তার অর্ধ্য তো। তাকে দিতেই 
হবে, তার পুজা! তো করতেই হবে। 

প্রায়াম নিজে এলেন সমুদ্রতীরে ৷ সব দেখলেন, সব শুনলেন । তার 
হুকুম মতো ট্রোজান প্রজার কাঠের চাকাওয়ালা একট! পাঁটাতন 
বানালো সেই পাটাতনের ওপর চড়াল কাঠের ঘোড়া । তারপর স্বীয়ান 
তোরণ হাট করে খুলে সেই ঘোড়ার গলায় দড়ি বেঁধে টানতে টানতে 
নিয়ে গেল দেবীমন্দিরের সামনে । মন্দিরের পুরোহিত ঘোড়ার গলায় 
মস্ত মাল! পরিয়ে তাকে বরণ করলেন । বললেন-__ 

শান্তি ! শাস্তি! কাল হবে মহাপুজা, আজ হোক শাস্তির উৎসব । 

শুধু আনন্দের উৎসব নয়, স্বস্তির উৎসব । বিজয়ের উৎসব । জিতেছে 
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তো ট্রোজানরাই ৷ তার! রক্ত দিয়েছে, কিন্তু হেলেনকে গ্যায় নি। শত্রর 
হাতের একটি আচড় লাগাতে গ্ায় নি তাদের প্রিয় নগরের গায়ে। ব্যর্থ 
করে দিয়েছে এখিয়ান দ্ুযুদের অভিযান | লজ্জা বাঁচাতে ওর| মানে 
মানে সরে পড়েছে চুপিচুপি । 

শোকের সঙ্গে আনন্দের এক বিচিত্র সংমিশ্রণে মহাধ্য এই উৎসব । 
শুধু রাজপরিবার নয়, রাজ্যের প্রতিটি পরিবারে শৌকের আঘাত । 
শুধু রাজপ্রাসাদ নয়, ট্রয়ের প্রতিটি গৃহে স্বস্তির প্রসাদ । আনন্দ বুঝি 
শোকের সান্তনা । সেই আনন্দে আত্মহারা হলো! আবালবৃদ্ধবনিত।। 
সৈনিক ফেলে দিল তার অস্ত্র, প্রহরী খুলে ফেলল তার পোশাক। 
বাধনহারা মত্ততা_শুধু আলিঙ্গন আর অভিবাদন, নাচ আর গান, 
আহার আরপান। গভীর রাত পর্যন্ত উৎসব করে শ্রাস্ত তৃপ্ত নগরবাসীর। 
ঢলে পড়ল নিশ্চিন্ত নিদ্রার কোলে । 

তারপর সমস্ত ট্রয়বাসী যখন নিদ্রামগ্ন, তখন সেই কাঠের ঘোড়ার 
পেটের মধ্যেকার গোপন দরজা! খুলল, চুপিচুপি বার হয়ে এলো গ্রীক 
বীরর!। ওদিকে সেই নিরীহ দূত সমুদ্রতীরে জালল আগুনের সন্কেত। 
সেই সঙ্কেত বুঝে চক্রবাঁলের প্রান্ত থেকে ফিরে আসতে লাগল গ্রীক 
জাহাজের দল। ওরা *'ত্যই চলে যায় নি, অদূরে টেনেডন দ্বীপে 
পেছনে সারাদিন লুকিয়েছিল। নিঃশব্দে নৌওর ফেলে তীরে নামল গ্রীক 
সৈন্যরা, চুপিসারে এগিয়ে আসতে লাগল ট্রয়ের প্রাচীরের দিকে । আর 
কাঠের ঘোড়ার বীররা ভেতর থেকে স্বীয়ান তোরণ হাট করে আহ্বান 
করল সঙ্গীদের | 

কেউ টের পেল না। একটি ট্রয়বামী জানল ন৷ যে শত্রুপক্ষের প্রতিটি 
বীর প্রতিটি সৈ্ত তাদের নগরের মধ্যে ঢুকেছে, প্রতিটি অস্ত্র উদ্ত হয়েছে 
তাদের মাথার ওপর । যে প্রাচীর এতোদিন তাদের রক্ষা করেছেশক্রর 
চাতুরীতে সে প্রাচীর আজ পরাভূত, যে তোরণদ্বার এতোদিন তারা 
শক্রর মুখের ওপর বন্ধ রেখেছে সেই দ্বারই করেছে শত্রকে আমন্ত্রণ ! 
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শেষ পর্যস্ত যুদ্ধে নয়, চাঁতুরীতে ট্রয়কে জয় করল প্রীক্ষরা । কাঠের 
ঘোড়ার চাতুরী। সেই চাতুরীতে সবাই ভুলেছিল-_একেবারে ভূলে ছিলেন 
রাজা প্রায়াম নিজে । তিনি নিজে নির্দেশ দিয়েছিলেন কাঠের ঘোঁড়াকে 
নগরের মধ্যে এনে মিনার্ভা মন্দিরের সামনে দাড় করাতে - ঘোড়ার 
মাথা তোরণদ্বারের চেয়ে উঁচু ছিল বলে তোরণশীর্ষের কট! পাথরও 
খসাবার হুকুম তিনি দিয়েছিলেন | আর মন্দিরে পুজারীর! যখন ফুলের 
মাল। পরিয়েছিন এ ঘোড়ার গলায়, তখন হর্ষভরা মনে তা তিনি 
দেখেছিলেন । 

কেবল হেলেন ভোলে নি । মে এখিয়ান জাতের মেয়ে, তাই এ কাঠেব 
ঘোঁড়াকে অন্ধ বিশ্বাসে মেনে নেয় নি । প্রাসাদের পুরনারীদের সঙ্গে সেও 
পায়ে পাঁয়ে গিয়েছিল ঘোড়াটাকে দেখতে । দেখেই তাঁর কেমন সন্দেহ 
হয়েছিল । 

বিকেলের উৎসবের উল্লাসে সবাই যখন গৃহে গৃহে মত্ত, মন্দির যখন 
জনবিরল, তখন হেলেন আবার এসে দাড়াল ঘোড়াটার কাছে। তার 
কাঠের তৈরি পেটের গায়ে কান ঠেকিয়ে শুনতে চেষ্টা করল মানুষের 
গলা । তারপর সেই পেটে মুখ রেখে সে মু গলায় উচ্চারণ করল-_ 
ইউলিসিস, মেনিলাওস, ডায়োমিডিস! প্রত্যেক গ্রীক বীরকে সে নাম 
ধরে ভাকল প্রত্যেকের স্ত্রীর গলা অন্থুকরণ করে । একজন তে। চেঁচিয়ে 
উঠে উত্তর দিয়ে ফেলে আর কী? ইউলিসিন দুহাত বাড়িয়ে নিঃশব্দে 
তার গলাট। টিপে ধরল। 

আর কেউ উত্তর দিল ন1। হেলেনের শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হলো । 


বীরত্ব আর পাশবিকতাঁর মধ্যে সীমারেখা অতি ক্ষীণ। সেই রেখার 
ওপর দাড়িয়ে আছে স্বীয়ান তোরণ । সেই সীমারেখাকে অতিক্রম করে 
গ্রীক অভিযাত্রীর নিশীথ রাতে ট্রয়ের মধ্যে ঢুকেছে । আর বীরত্ব নয়, 
এবার শুধু পাশবিকতা, আর মহত্ব নয়, শুধু বীভৎসতা, আর নিঃশব্দ 
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অনুপ্রবেশ নয়_-এবার উন্মত্ত হুহুংকাঁর। 

সেই পাঁশবিকতার উল্লাস পুরাণকাঁরদেরও মত্ত করেছিল। নইলে অমন 
নিষ্ঠুর উৎসাহের সঙ্গে ট্রয় ধবংসের কাহিনী তারা গেয়ে বেড়াতেন কী 
করে ? বিশেষ করে বীরশ্রেষ্ঠ আকিলিসের কিশোর পুত্রের দানবিক 
লীলাকে অমন উৎসাহের সঙ্গে বর্ণনা করেছিলেন কেমন করে,? 

এই বর্ণনা অবশ্য হোমারের নয়। হেকটরের মৃত্যুতে ইলিয়াডের সমাপ্তি, 
অভডিনিতে ট্রয় ধ্বংসের উল্লেখ মাত্র । এপিক বৃত্তের অন্য কবিদের রসন৷ 
অবশ্ঠ মুকথাঁকেনি তাদের বর্ণনা আবার পরবর্তী ক্ল্যানিক্যাল লেখক- 
দের রচনায় পরিপুষ্ট হয়েছে । এ বীভৎসতাঁর বেদনাকে নাটকে রূপ 
দিয়েছেন ইউরিপিডেস, মহাকাবো স্থান দিয়েছেন ভাজিল। 

উন্মুক্ত স্বীয়।ন গেটের মধ্যে দিয়ে দন্থ্যর মতো মার মার চিৎকার করতে 
করতে গ্রীকরা ঢুকল। ট্রয়ের প্রশস্ত রাজপথ ধরে তারা দৌড়ল। দুপাশে 
বড়ো বড়ো অন্টালিকা__প্রতিটি অট্রালিকাঁর দরজ! তাঁর! ভাঙল । তার 
পর তিনটি দলে তার৷ ভাগ হয়ে গেল। প্রথম দলের কাঁজ প্রত্যেকটি 
নিরস্ত্র পুরুষকে হত্যা কর। দ্বিতীয় দলের কাঁজ প্রত্যেকটি নারীকে 
ধর্ষণ বা বন্দী করে সমস্ত ধনরত্ব লুট করা। ছুদলের কাজ শেষ হতে না 
হতে তৃতীয় দল মহাসমারে।হে বাড়িতে বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দিল । 
এমনি ভাবে নির্দিষ্ট পরিকল্পনায় এ্গাতে এগোতে শ্রীকরা পেবছল 
প্রায়ামের প্রাসাদে । এখানে নেতৃত্ব নিল আকিলিসের ছেলে নিঅপ- 
টলেমাস। নতুন যুগের নতুন প্রজন্মের বীর | 

নিঅপটলেমাসের নাম আমর ইলিয়াডে শুনিই নি । খবরই রাখি নি 
যে সে আাকিলিসের একমাত্র পুত্র। ট্রয় অভিযানে আসার আগে 
স্কাইরস দ্বীপের রাজঅস্তঃপুরে কিছুদিন লুকিয়েছিল আাকিলিস নারী- 
বেশে রাজকুমারীর সখী সেজে । সেই রাজকুমারীরই গর্ভে জন্মে ছিল 
আযাকিলিসের এই পুত্র । আকিলিস হয়তো এই শিশুর মুখও দেখে 
নি। দশ বছরের যুদ্ধ আর শিবিরবাসের দিনে রাতে একবারও হয়তো 
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তাঁর মনে পড়েনি স্বাইরস দ্বীপের লালিত এই আত্মজের কথা । 
শিশুকাল থেকে নিঅপটলেমাস শুনেছে তার অদেখা! পিতার নাম, তার 
কীন্তিকাহিনী | অপেক্ষা করে থেকেছে কবে যুদ্ধ শেষ হবে, কবে গ্রীক 
বীররা দেশে ফিরে আসবে । সেদ্দিন সে তার বীর পিতাকে দেখবে, 
সামনে গিয়ে দাঁড়াবে, বলবে 

. গ্যাখো আমাকে,আমি তোমার ছেলে ।-তোমার তলোয়ারট আমার 
হাঁতে দাও, তোমার মত বীর আমিও হব । 

সেই বীর কিশোর ট্রয়ে এলে।- আযাকিলিসের মৃত্যুর পরে। পিতৃহস্তাকে 
খতম করেছে তীরন্দাজ ফিলকটিটিস | নিঅপটলেমাস বীরত্ব দেখাবে 
কোথায় ? মৃত পিতার মুখোঁজ্জল করবে কেমন করে? 

ইউলিসিসকে বললে-__ 

বাবার অস্ত্র বর্ম সব আমাকে দাও ! আমিও ঢুকব তোমার এ কাঠের 
ঘোড়ার পেটের মধ্যে ! 

প্রায়ামের প্রাসাদের মধ্যে নিঅপটলেমাস ঢুকল খোল। তলোয়ার হাতে 
নিয়ে । সৈন্যদের হুকুম দিল--যাকে দেখতে পাও খুন করো, একটা 
পুরুষও যেন বেঁচে নাথাকে ! আর মেয়েগুলোর কোমরে দড়ি বাঁধো ! 
লুটেরাদের হুকুম করল-_সোনারূপো! গয়নাগগাটি সব ছিনিয়ে নিয়ে 
জড়ো করো । একট। দানাও যেন কোথাও ন1 পড়ে থাকে ! 

তারপর শেষ হুকুম-_ আগুন লাগাও ! 

সারা নগরে তখন একই দৃশ্ঠ। ট্রয়ের একটি পুরুষও অগ্র তুলবার স্থযৌগ 
পাঁয়নি। গ্রীক হানাঁদারর প্রত্যেককে কুপিয়ে কাটছে । এমনকি দেব-' 
মন্দিরের অবরোধে আত্মগোপন করতে পারছে না ট্রোজান নারী । গ্রীক 
দন্্যরা মন্দিরের পবিত্র আশ্রয় থেকে টেনে এনে তাদের লাঞ্ছিত 
করছে। প্রতিটি অভিজাত প্রাসাদ আর অট্রালিকা, প্রাতিটি সাধারণ 
মানুষের গৃহ জ্বলছে । আগুনের শিখায় লাল হয়ে গেছে আকাশের নীরন্ধ 
অন্ধকার, সেই আরক্ত আকাশের নিস্তব্ধতা! টুটে গেছে হুংকারে আর 
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হাহাকারে | 

প্রায়ামের প্রাসাদ জর্গছে। একটি লোকও নেই সে প্রাসাদে | মুতদেহ 
স্বপ হয়ে পড়ে আছে সভাকক্ষে _মন্থণ মেঝে টাটকা রক্তে ভেসে 
যাচ্ছে। রানী হেকিউব! বৃদ্ধ প্রায়ামের হাত চেপে ধরেছেন । 

চলে! চলো, পালাবে চলো ! 

পালাব? আমি ট্রয়ের রাজ! প্রায়াম ! আমার প্রাসাদ ছেড়ে আমি 
কোথায় পালাব ? 

হ্যা হ্যা, তৃমিই তো রাজা! আর এই গ্ভাখো, আমি রানী । পাশে 
তোমায় বিধবা পুত্রবধূ, তোমার মেয়েরা । তুমিই তো আমাদের রক্ষা 
করবে । কিন্ত প্রাসাদ যে জ্বলছে! 

প্রায়ামের অশক্ত ডান হাতে একটা খোল। তলোয়ার | বা! হাত ধরে 
টানতে টানতে তাকে বাইরে নিয়ে এলেন হেকিউবা। প্রাসাদের প্রাঙ্গণে 
একট! প্রাচীন লরেল গাছ, তার পাশে জুপিটারের মন্দির | সেই মন্দিরে 
নিলেন আশ্রয়। 

প্রায়ামের পঞ্চাশটি পুত্রের কটি মাত্র অবশিষ্ট । নিরস্ত্র আধঘুমস্ত অবস্থায় 
তারা পালাচ্ছিল, তাদের বীরবিক্রমে খুন করল নিঅপটলেমাস আর 
তার সঙ্গীরা । অদূর থেকে সেই নিরুপায় মৃত্যুর দৃশ্ঠ সা করতে পারলেন 
ন। প্রায়াম। মন্দির থেকে ছুটে বার হয়ে এলেন। 

তুমি কে? দেখি তো কুমার দিশোর--কিন্তু এমনি হীন ঘাতক হতে 
কে তোমার শিখিয়েছে? 

নিঅপটলেমাস থমকে দাড়াল । শুভ্র কেশের দিকে দৃষ্টি পড়ল। 

তুমি প্রায়াম না? তুমিই শিখিয়েছ। এবার গুরুদক্ষিণা দেবার সময় 
এসেছে। 

প্রায়াম হুর্বল হাতে অন্তর তুললেন। তার আগেই নিঅপটলেমাস হেনেছে 
আঘাত। এক আঘাতে ঘাড় থেকে ছিন্ন হয়ে রাজার মুকুট হীন মাথা 
মাটিতে গড়াগড়ি খেল । 
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গ্রীক নেতারা ততোক্ষণে প্রায়্াদ-প্রাঙ্গণে এসে পৌছেছে । ত্বারা দেখল 
প্রায়ামের ছিন্নযুণ্ড কোলে রানী হেকিউবা তার ছুই পাশে তাদের ছুই 
কুমারীকন্তা ক্যাসানড্রা আর পলিকসেনা_ পিছনে বিধবা! রাজবধূ 
আযানড্রোম্যাকি 

নিঅপটলেমাঁন গর্জন করে উঠল-_ 

প্রায়ামকে আমি মেরেছি । এইসব মেয়েগুত্নো এখন আমাদের ৷ বলো 
কে কাকে নেবে 1 

প্রৌঢ় ইউলিসিন এগিয়ে এলো । সন্ত্রমভবে রানী হেকিউবাব বস্ত্র স্পর্শ 
কবে বললে__ 

একে তোমরা ছু য়োনা- আমি একে আশ্রয় দেব। 

বেশ বেশ, আর তুমি ? সর্বাধিনায়ক আগামেমনন ? 

আযগামেমনন চেপে ধরলেন কুমারী ক্যাসানড্রাকে । শন্রর রক্ত তার 
রক্তে কামনার আগুন জ্বেলেছে। 

এই ক্যাসানডাকে আমি চাই । 

বেশ বেশ, বলেই হঠাঁৎ চিৎকার করে উঠল নিঅপটলেমাঁস-_ 

কী বললে? ক্যাসানডরীকে তুমি নেবে ? বড়ো রাজকুমারীকে ? কেন? 
মাইকেনির রাজ বলে ? সেনাপতি বলে ? আর আমার বাবা? বাবা 
কাকে পাবে? আমার বাবার হাত থেকে ব্রাইসিইসকে তুমি ছিনিয়ে 
নিয়েছিলে -আমি জানিনে ? 

নিবাক আগামেমনন । ত্রস্ত গলায় ইউলিসিস বললে-__ 

বলছ কী? তোমার বাবা আকিলিস তো বেঁচে নেই ! 

ঠিকই বলছি! 

পলিকসেনাকে চেপে ধরল নিঅপটলেমাস | বা হাত বাড়িয়ে কাদির 
দড়ির মতে! জড়িয়ে ধরল তাঁর গলা । তারপর আগুন-রাঁঙা আকাশের 
দিকে তাকিয়ে বললে -__ 

পিতা আাঁকিলিস, এর তোমাকে ভূলে গেছে, এর। কৃতদ্ব__কিন্ত আমি 


১৮৪ 


জানি আজকের এই বিজয় তোমার । এই উৎসবের অংশভাগী তুমি 
হও । প্রেতলোকে বসে আমার অর্থ্য তুমি গ্রহণ করে! । যে পুত্রকে কখনো 
চোঁখে গ্ভাখো নি, তাঁকে তুমি আশীর্বাদ করো! 

ডান হাতে ছিল তীক্ষ ছুরি। আমূল বসিয়ে দিল পলিকসেনার বুকে । 
তারপর তাঁকাল আযনড্রোম্যাকির দিকে | রক্তমাখা হাতের এক ঝটকায় 
খসিয়ে দিল তার বুকের আঁচল | আঁচলের নিচে হেকটরের শিশুপুত্র ৷ 
প্রায়ামের শেষ বংশধর | এক টানে মায়ের বুক থেকে ছিনিয়ে এনে 
পা ধরে শিশুকে মাথার ওপর বনবন করে ঘোরালো-_তারপর প্রাচীরের 
পাথরে আছড়ে শেষ করে ফেলল । 

ঢু চোঁখ বন্ধ করে রেখেছে আযানড্রো ম্যাকি | চোখ খুললেই মৃত পুত্রের 
ছিন্নভিন্ন দেহাবশেষ তাকে দেখতে হবে । তখন সেই সর্বহারা বন্দিনীর 
গলার রত্বহার ধরে হিড়হিড়িয়ে কাছে টানল নিঅপটলেমাস। তার 
শ্শীন-হৃদয়কে চেপে ধরল নিজের বুকে । কানের কাছে মুখ এনে 
কৃতান্তের কর্কশ কঠকে নরম করে হিসহিসিয়ে উঠল-_ 

এই যুদ্ধে অনেক শিক্ষা পেয়েছি-_হেকটরের শিশুটাকে মেরে তার সব 
ধণ শোধ। তবে একটি শিক্ষার স্ুযৌগ এখনো পাই নি। জানো? 
এখনে আমি কুমার ! প্রথম স্ত্রীসস্তোগের শিক্ষা তৌমার কাছ থেকে 
নেব । দেবে তো? 
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রাম-রাবণের লড়াই শেষ হয়েছে । ক্ষাত্রন্ূর্য প্লাম রাক্ষসাধম রাবণকে 
বধ করেছেন । মত্যবাসীর! রামের জয়ধ্বনি করছে, দেবতারা আকাশ 
থেকে পুষ্পবৃষ্টি করে সাধু সাধু বলে রামের স্ত্রতিবাদ করছেন । 

এদিকে শোণিতকদমময় রণভূমিতে পড়ে আছে দশাননের নিস্পন্দ 
দেহ । সেই মৃতদেহকে জড়িয়ে ধরে করুণ কণ্ঠে বিলাপ করছেন সম্- 
বিধবা মুক্তকুস্তলা মন্দোদরী । 

শক্রবধেই ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য সম্পূর্ণ হয় না । অনেক দায়িত্ব এখনো যা 
অবিলম্বে সম্পন্ন করতে হবে । রাঁম রাবণের অস্ত্যেষ্টির ব্যবস্থা করলেন, 
বিভীষণকে সিংহাসনে বসালেন, শোকার্তা মন্দোদরীকে সান্ত্বনা দিয়ে 
বললেন-_ 

হঃখ করো না লঙ্কীমহিষি, তৃমি রানীই থাকবে । স্ুগ্রীবের সঙ্গে যেমন 
তারার বিবাহ দিয়েছি, তেমনি বিভীষণের সঙ্গে তোমার বিবাহের 
ব্যবস্থা এখুনি আমি করছি। 

বিজয়, অভিষেক আর বিবাহ__একসঙ্গে তিন মহোৎসবের ঘন ঘটা]। 
বশংবদ বিভীষণের কাছ থেকে নান! উপটৌকন পেয়ে রাম যখন 
গর্বোৎফুল্প, প্রচুর পানাহারে বানর সেনারা যখন পরিতৃপ্ত আর লঙ্কা- 
রাজ্যের সাধারণ প্রজাদের দেহমন এই ত্রিবিধ উৎসবের ধাক্কায় যখন 
ত্রিভঙ্গ, তখন হনুমান একান্তে বামকে বললেন-_ 

প্রভু, এই প্রচণ্ড যুদ্ধবিগ্রহের কী ফল? বিভীষণের রাজ্যাভিষেক? 
মন্দোদরীর পুনধিবাহ ? 

রাম উদার হাস্ত করে উচ্চকণ্ঠে উত্তর দ্িলেন__ 
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না), এসব ফলাবশেষ মাত্র । ফল ক্ষত্রিয়ের'্জয় আর রাক্ষসের পরাজয় ! 
হনুমান সবিনয়ে বললেন__ 

মনে হয় রণরলাস্তিতে আপনার কিছুট? চিত্তত্রান্তি ঘটেছে । নইলে 
নিশ্চয়ই বলতেন এ যুদ্ধের ফল বন্বিনী সীতার মুক্তি। অনুমতি করুন, 
আমি জানকীকে আপনার কাছে নিয়ে আসি। 

্ষাত্রশ্রেষ্ঠ রাঁম বিস্মিত হলেন । 

আমি? আমি অনুমতি দেবাঁব কে? সীতা রাঁজবন্বিনী, রাঁজ। অনুমতি 
দিলে তবে তিনি মুক্তি পাবেন । লক্কার বাঁজা এখন বিভীষণ, তুমি তার 
অনুমতি প্রার্থনা করো । 

দয়ালু বিভীষণ অনুমতি দিলেন । তখন রাম বললেন 

সীতাকে বোলো সে যেন উত্তমরূপে মীন কবে দিবা আভরণ আর 
অঙ্গরাগে সজ্জিত হয়ে এখানে আমে। 

হনুমান বললেন-__ 

বলেন কি? একবার আপনাব ডাক শুনলে তিনি যেমন আছেন তেমনি 
ভাবে ছুটে আসবেন প্রভূ ! 

রাম বললেন-_ 

ছিঃ ! আমার একটা “শভিজাত্য আছে না? 

বিভীষণ বললেন__ 

ঠিকই তো! সীতা তো আর বান্দনী নন ! তাকে যখন মুক্তিই দিলাম 
তখন তিনি বেশ ভালোভাবে সেজেগুজে রাজসভায় আসবেন, তাঁই 
তো দস্তর । কোনো ভাবনা নেই _আঁমি চেড়ীদের বলে দিচ্ছি, তারা 
সব ব্যবস্থা! করে দেবে ! 

তারপর রামের কানে কানে বললেন__ 

বছুদ্ধিন পরে তো! প্রেয়সীদর্শন হবে । একটু নিভৃত পরিবেশই ভালে 
তাই না? এইসব বানর-রাক্ষলদের ভিড় আমি সরিয়ে দেব নাকি ? 
রাম বললেন-_ 
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পাগল ? এরাই তো আমার 2্বজন। কোনে! প্রয়োজন মেই 1০ 
অশোক বনে হনুমান সীতাকে দেখে এসেছেন। একবস্ত্রা বন্দিনী_ 
অঙ্গে কোনো ভূষণ নেই, আভরণ নেই, বত্বালঙ্কার নেই। তৈলহীন রুক্ষ 
কেশ, ব্যথামলিন পাওুর মুখ । অশ্রুভর1 কালিপড়া' চোখ। উপবাসকৃশ 
দেহ__তবু রূপ যেন ধুত্রাচ্ছাদিত বহিশিখা 

রামের নির্দেশে সেই সীতাঁনতী চোঁখে কাজল আর মুখে রঙ মেখে ধার- 
করা গহন! আর চেলী পরে সভা স্থলে এসে দাঁড়ালেন । তার প্রিয়মিলন- 
আকুল আখি রামের মুখ ক্ষণেক নিরীক্ষণ করেই সন্নত হলো৷। 

রাম সীতাকে উদ্দেশ করে তখন সবসমক্ষে ঘোষণা করলেন__ 

আমি আমার অদমা ক্ষাত্রবীর্ষে শত্রুকে জয় করেছি । তোমাকে উদ্ধার 
করেছি । ত্রিভুবনে ধন্ ধন্য রব তুলেছি । কেন করেছি জানো ? ক্ষাত্রধর্ম 
পালনের জন্যে । আমার মহান্‌ ক্ষত্রিয় বংশের গ্লানি দূৰ করার জন্যে । 
তোমার জন্যে নয়। তোমার সতীত্বরক্ষার আজব কাহিনী হনুমান 
আমাকে শুনিয়েছে । কিন্ত আমি সুদ্ধ ভক্ত বানর নই, আমি ক্ষত্রিয় । 
রাবণ মুঠোর মধ্যে পেয়েও তোমাকে ভোগ কবে নি? তার অঙ্ক- 
শায়িনী তৃমি হও নি? এমন ছেঁদে! কথায় বিশ্বাস করে তোমাকে 
আমার ঘরে নিতে হবে? ছি! জেনে রাখো তোমার প্রতি আমার 
কোনে আসক্তি নেই। আমি স্থিরমতি হয়ে তোমাকে বলছি, যেখানে 
খুসি যার কাছে খুশি তুমি যেতে পারো । এমন কি লক্ষ্মণ বা ভরতের 
হাত ধরেও যদি যাও, তাতেও আমার আপত্তি নেই। 

এই বর্ণনা বালীকিরই বর্ণনা । রামের মুখে এমন সংলাপ বালীকিই 
দিয়েছেন_-এ কোনো অবাচীনের প্রক্ষিপ্ত রচনা নয়। 

সীতা বুঝলেন। ঘোর লজ্জায় তিনি যেন নিজের গাঁয়ে মিশে যেতে 
চাইলেন । তাঁর পর চোখ তুলে তাকালেন । না, রামের দিকে নয়, এ 
দূরে দক্ষিণের শ্মাশানের দিকে | যেখানে সগ্ভনিহত রাবণের চিতা জলছে। 
অগ্নির কটাহে এক অতৃপ্ত পিপাসা পুড়ছে । 
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মন স্থির*্করতে সীতার দেরি হলো না । যে পথে রাবণ গিয়েছেন সে 
পথেই তিনি যাঁবেন। রামের নিষ্ষরুণ দৃষ্টির সামনে মহাকাঁব্যের মহা- 
নায়িক! দৃঢ় পায়ে চিতার আগুনে প্রবেশ করলেন। 


মহাকাব্যের আর এক নায়িক। হেলেন। 

হেলেন তখন কোথায় ? ট্রয় যখন ধ্বংস হচ্ছে, সেই মৃত্যু আর বহি, 
লুখন আর ধর্ষণের মাঝখানে কোন্‌ নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে হেলেন অতিবাহিত 
করছে তাঁর অবসর ? 

নানা বিপরীত ভাষ্ের মধ্যে "হান নাট্যকার ইউরিপিডেসের বর্ণনাই 
সবচেয়ে মনকে নাড়' দেয়। তার ট্রোজান নারী নাটকের বর্ণনা । 
ক্ল্যাসিক্যাল শ্রীসের শ্রেষ্ঠ মাঁনবতাধর্মী নাট্যকার ইউরিপিডেস। 
চিন্তার বৈশিষ্ট্যে ও সংস্থাপনের বৈচিত্র্যে তিনি সে যুগের নাটকে বিপ্লব 
এনেছিলেন বলা চলে । নাট্যশ্যপ্টির মাধ্যমে তিনি যুগকে অতিক্রম করে- 
ছিলেন। সাগ্রাজ্যবাদের লোলুপতা যুদ্ধের নিষ্ঠুরতা, ধর্মের কুসংস্কার 
আর সমাজের মূঢ়তাকে তিনি ধিকৃকৃত করেছেন__-সেই সঙ্গে গেয়েছেন 
গণতন্্ব ও মানবতার জয়গান । বঞ্চিতের কান্নায় মিশিয়েছেন নিজের 
চোখের জল, লাঞ্ছিতা পারীর মূক মনকে নিজের মরমী মনের ভাষায় 
মুখর করেছেন । 

ইউরিপিডেসের জন্ম এথেন্দে খ্ষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে । এথেন্সের তখন 
স্থবর্ণময় যুগ । শিল্পী ফিডিয়াস, ইতিহ।সকার থিউকিডিডেস, দার্শনিক 
সক্রেটিস আর জননেতা পেরিরেস তার সমসাময়িক | এথেন্সের গৌরব 
যেমন ইউরিপিডেস দেখেছিলেন তেমনি আর তার পততনেরও তিনি 
ছিলেন সাক্ষী । পেলোপনীসিয় যুদ্ধ তার জীবনকালেই ঘটেছিল । 

সে যুদ্ধের একটি ঘটন।! 

এথেন্সের সাআ্াজ্য-সূর্য তখন মধ্যগগনে _অজেয় তার নৌশক্তি । তাঁদের 
কজন জবরদস্ত জেনারেল হানা দিল ঈজিয়'নের এক ক্ষুদ্র দ্বীপে । 
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দ্বীপের নাম মেলস। এই অন্তযুদ্ধে মেলসবাসীরা কোনো পঁক্ষেই যোগ 
দেয় নি। 

এথেন্নের রণনেতাঁর। চড়া গলায় হাঁক দিয়ে উঠল-_ 

এখুনি তোমরা আমাদের বশ্যতা স্বীকার করে৷ ! 

মেললসের জনপ্রতিনিধিরা বললে-_ 

আমরা শান্তিতে স্বাধীনভাবে সমুদ্রঘের এতটুকু জায়গায় পড়ে আছি, 
আমাদের ওপর এ হুকুম কেন? 

বুঝতে পারছ না ? আমর যুদ্ধ করছি যে! স্পার্টীকে আমরা দেখে নেব! 
তাতে আমাদের কী? আমরা স্পা্টার দলে নেই, তোমাদের দলেও 
নেই-_-তোমাদের বশ্যত1 মেনে আমাদের লাভ ? তা ছাড়া আমাদের 
সৈন্যও নেই যুদ্ধজাহাজ নেই । আমাদের তাবে টেনে তোমাদেরই বা 
কী লাভ? ৰ 
লাভ? আমাদের লাভ তোমাদের বশ্ঠতা আর তোমাদের লাভ জীবন- 
মরণ সমস্যার সমাধান | ৃ 

মেলসবাঁসীরা বললে -_মাপ করো, তোমাদের লাভে আমাদের মাথা- 
ব্যথা "নই । আমাদের জীবনমরণ নিয়েও তোমরা মাথা ঘামিয়ো না। 
মাথ! ঘামল, মাথা আগুন হয়ে উঠল। চল্লিশট যুদ্ধজাহাজ সেই ছোট 
দ্বীপটিকে বেড়াজালে বাঁধল, জাহাজ থেকে প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
সৈন্ দ্বীপে নামল। দ্বীপের প্রতিটি পুরুষকে তার! হত্যা! করল, প্রত্যেক 
নারীকে ধষণ করল, প্রত্যেকটি শিশুকে ভামিয়ে দিল জলে । প্রত্যেকটি 
বাড়ি আর মন্দির আগুনে খাক করল। 

এই অমানুষিক ববরতার সাক্ষী ছিলেন ইউরিপিডেস। এই অভিজ্ঞতা মনে 
রেখে তিনি রচন। করেছিলেন তার অবিস্মরণীয় নাটক ট্রোজান নারী। 
পরাজিত বিব্বস্ত ট্রয়ের সবহারা নারীকুলের বিপন্ন ভাগ্যের চিত্র। 
হেকিউবার ছুঃসহ শোক, পলিকসেনার নিষ্ঠুর হত্যা, উম্মাদিনী 
ক্যাসানড্রার ধর্ষণ, স্বামীহার। আনড়োম্যাকির লাঞ্চনা_ বেদনার সঙ্গে 
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বীভৎসা, কাকার সঙ্গে কামৌন্মাদন!, হতাশার সঙ্গে হত্যা, আর 
আর্তনাদের সঙ্গে অট্হাস্তের এক ভয়াল সংমিশ্রণ এই নাটকে । 

আর আছে এক অসতী কুলত্যাগিনী নারী আর তার কৃতান্তরূগী 
শাস্তিদাত। ব্বামী-_হেলেন আ'র মেনিলাওস। 

গ্রীক সেনাপতির! যখন জয়ের নেশায় পাগল, প্রতিটি গ্রীক সৈন্য যখন 
লুটের নেশায় লোলুপ, তখন মেনিলাওস কী করছিল ? কোনে দিকে 
তার লক্ষ্য ছিল না, কোনে কিছুতে তার মন ছিল না, খাপ খোলা 
তলোয়ার হাতে নিয়ে সে শুধু খুজে বেড়িয়েছিল হেলেনকে- রাতের 
শ্বাপদ যেমন তার নিপিষ্ট শিকাবকে খু'জে বেড়ায়! 

দ্বিচারিণী হেলেন, ব্যাভিচারিণী হেলেন যার ছুনীতির শাস্তি দ্রিতে 
বার সঙ্গীদের নিয়ে দশ বছর ধরে ট্য়ের বালুকাবেলায় অপেক্ষা করেছে 
সে। রক্ত ক্ষরণ করেছে দিনের পর দ্রিন। সব রক্তের এবার শোধ হবে 
পাপীয়সীর রক্তে। 

জলস্ত প্রাসাদের বাইরে বি্বস্ত মন্দিবের সামনে দীড়িয়ে আছেন 
হেকিউব।। স্বামীহারা সন্তানহার! রাঁজ্যহার! রাজমহিষী। তার শেষ 
ভাগ্যও নির্ধারিত হয়ে গেছে। এখুনি উঠতে হবে ইউলিসিসেরজাহাজে। 
এমন সময় তার সাম্‌, এসে দাড়াল মেনিলাওস। 

কোথায় হেলেন ? 

কে তুমি? 

আমি হেলেনের স্বামী? 

হেলেনের স্বামী ? বললেই হলো? সে ছিল আমার ছেলে প্যারিস । সে 
আর নেই। 

আমি হেলেনের আসল স্বামী । স্পার্টার রাজা মেনিলাওস। 

বটে ? তা হেলেনকে নিয়ে তুমি করবে কী এখন? কোলে তুলে নাচাবে! 
আর নিজে নাচবে? 

নাচব ? সে ভ্রষ্টা কুলটাকে আমি খুন করব ! 
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আহা, খুন করবে ? হেলেনকে ? যাঁর জন্যে আমার সবনীশ, আমার 
দেশের সর্বনাশ,আমার জাতির সর্বনীশ, তাকে খুন করতে তুমি পারবে? 
হিহি, আমি নিজে চোখে তা দেখব ? 

অট্টহাস্ত করে উঠলেন হেকিউব। 

আলবৎ পারব । সর্বনাশ আমাদের হয় নি? এই দুরস্ত বিদেশে মরে নি 
শত শত গ্রীক যোদ্ধা? বিধবা হয় নি শত শত গ্রীক নারী? কার জন্যে? 
কোথায় সে? কোথায় তাকে লুকিয়ে রেখেছ ? 

হেলেন লুকিয়ে থাকে নি। 

সামনে এসে দাঁড়াল । বিশ বছরের অদর্শনের পর মেনিলাওসের রক্ত 
চক্ষুর সামনে প্রতিভাত হলে। তার ভূুবনমোহন রূপ ৷ 

তুমি আমাকে শীস্তি দেবে মেনিলাওস ? 

শাস্তি? আমি তোমাকে খুন করব ! এই তলোয়ার দিয়ে কুচি কুচি 
করে কাটব! 

কেন মেনিলাওস ? আমার তো৷ কোনো অপরাধ নেই ! 

অপরাধ নেই? কেন কুলত্যাগ গৃহত্যাগ করেছিলে ? কেন পালিয়ে, 
এসেছিলে সংসার ছেড়ে, আমাকে ছেড়ে ? 

অপরাধের মোহে নয়, প্রেমের আহ্বানে । প্রেমের ডাক একবার কানে 
বাজলে না ছুটে কেউ পারে ? আব তুমিই বা কেন দশ বছরের এই 
মহাযুদ্ধের শেষে ছুটে এসেছ আমার কাছে? আমাকে খুন করতে ? 
সত্যি ? 

স্তব্ধ মেনিলাওস, নিরুক্ত উত্তর । 

মেনিলাওস মাথ! নিচু করল । 

বকের বসন ফেলে দিল হেলেন, নিভু ষিণা নগ্নিকা নায়িকা | বললে__ 
তাকাও আমার দিকে । তারপর এই বুকে তৌমীর অন্তর বি'ধিয়ে দাও ! 
সেই বিশ্ববিমোহিনী রত্বরমণীর দিকে তাকিয়ে মেনিলাওসেরহাত থেকে 
অস্ত্র পড়ে গেল। 
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মনোহর হৃদয়গ্রাহী উপসংহার | 

পাপের পরাজয়, পুণোর জয় । অন্থুশোচনার অশ্রজল, ক্ষমার মাজনা ৷ 
আ্স্তির স্বীকৃতি, ওদার্ষময় আশ্রয় । দীর্ঘ কুড়ি বছর পরে হেলেন-মেনি” 
লাওসের আবার দেখা । এই পুণ্দর্শন আর পুনমিলনের চিত্রটি আকবার 
জন্যে পুরাণকারদের উৎকণ্ঠ প্রতীক্ষা, ব্যাকুল প্রয়াস। কল্পনার কুশল 
সঞ্চরণ। 

মেনিলাওস ক্রোধে উন্মাদ হয়ে তলোয়ার উচিয়েছে হেলেনের মাথায় । 
চিৎকার করছে-_ 

বলে। বলো, কেন আমার ঘর ভেঙেছিলে, কেন পালিয়ে এসেছিলে 
পরপুরুষের হাত ধরে ? 

হেলেন মাথা নিচু করে মেনে নিচ্ছে মেনিলাওসের অভিযোগ । কাতর 
কণ্ে শুধু বলছে-__ 

ভূল করেছিলাম, কিন্ত সে ভুলের “ম্তে দায়ী আমি নই । দায়ী আমার 
ভাগ্য 

তুমি দায়ী নও ? প্যারিসের হাত ধরে নিজের ইচ্ছেয় তুমি বেরিয়ে 
আসো নি? 

নিজের ইচ্ছেয় ? না, দেবী ভিনাসের ইচ্ছেয় ? 

রাখো, রাখো,প্যারিস তোমাকে জোর করে টেনে এনেছিল? তোমার 
জোর ছিল না? মনের জোর ? তুমি শক্ত হতে পারো নি? 

রান উদাস গলায় হেলেন বললে__ 

শক্ত হব ? দেবতার বিরুদ্ধে? বাধ! দেব দেবতার অভিপ্রায়কে ? বুক 
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পেতেছি, তলোয়ারটা বসিয়ে দাও। কিন্তু আমি তো৷ দূর্বল নারী, তুমি 

পারে দেবতার বিরুদ্ধে লড়তে ? 

ঠিকই তো, প্যারিস নয়, ভিনাস। দেবী ভিনাসের অভিপ্রায় সিদ্ধ 

হয়েছে হেলেনের জীবনে । প্যারিস উপলক্ষ মাত্র । উলটে! করেও বলা: 
চলে । ভিনাসের আশীর্বাদ সত্য হয়েছে প্মীরিসের জীবনে । উপলক্ষ, 
মাত্র হেলেন । দেবতার লীলায় মানুষের কোনে হাত নেই। 


ট্রয় যুদ্ধের অন্তিম পরিচ্ছেদকে সামনে রেখে গ্রীক-আইওনিয়ান কবি- 
লেখকর! নানা রকম খণ্ড-কাহিনীর মাধ্যমে হেলেন চরিত্রকে চুনকাম 
করার চেষ্টা করেছেন । 

হেলেন-হরণ নিয়েই এক নতুন ভাষ্য । ভূগোল তার সহায় । কে বলে 
স্বামীর অনুপস্থিতির স্রযোগ নিয়ে স্পার্টার রানী হেলেন প্রাসাদ থেকে 
পালিয়েছিল ? সোজা প্যারিসের জাহাজে গিয়ে উঠেছিল ? প্রাসাদে 
আর কেউ ছিল ন1? প্রাসাদরক্ষীর! ছিল না? কাছে পিঠে সৈন্যসামস্ত 
ছিল না? রাজ্যের রানী গৃহত্যাগ কুলত্যাগ করছে--আর সবাই তা 
চিত্রাপিতের মতো দাড়িয়ে দেখেছিল? তা ছাড়'স্পার্ট। তো দক্ষিণ গ্রীসের 
ঠিক মাঝখানে ! তার ধারে কাছে সমুদ্র কোথায়, বন্দর কোথায় ? 
কোথায় ভিড়েছিল প্যারিসের তরী? 

আসলে হেলেন প্রাসাদসঙ্গিনীদের নিয়ে গিয়েছিল কাইথেরা দ্বীপে । 
কাইথেরা দ্বীপ গ্রীসের দক্ষিণে । সেখানে ভিনান দেবীর নাম কর 
মন্দির । হেলেন গিয়েছিল সেই মন্দিরে পূজো! দিতে । প্যারিসের 
জাহাজও কাইথেরার বন্দরে ভিড়েছিল । দূর থেকে স্পার্টার রানীকে 
দেখে ক্ষেপে গিয়েছিল প্যারিস। সুযোগ বুঝে দলবল নিয়ে সে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল মন্দিরে । নিরীহ পুরোহিত আর অসহায় নারীদের মাঝখান 
থেকে ছিনিয়ে এনে জোর করে হেলেনকে তুলে নিয়েছিল তার জাহাজে । 
অপহৃতা৷ রাজবধু বাধ্য হয়েছিল লুন্ধ তস্করের হাতে আত্মসমর্পণ 
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রকুরতে। 
চরিত্রত্রষ্টা হেলেনের বিরুদ্ধ সমালোচনার জন্যে কম বিপদে পড়েন নি 
খৃষটপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর কবি স্টেিকোরাস। তার কাব্যে তিনি হেলেনকে 
বেশ কিছু ঘৃণ্য বিশেষণে ভূষিত করেছিলেন । ফলে দেবী ভিনাসের 
অভিশাপ তার মাথায় নেমে এসেছিল । সেই অভিশাপ থেকে বাঁচবার 
জন্যে তিনি দেবীর পায়ে মাথা খুঁড়ে মার্জন! ভিক্ষা করেছিলেন। শুধু 
তাই নয়, এক সংশোধনী গাথায় লিখেছিলেন__ 
কে বলে হেলেন ট্রয়ে গিয়েছিল ? প্যারিসের শধ্যাসঙ্গিনী হয়েছিল? 
প্যারিস হেলেনকে হরণ করেছিল বটে, কিন্তু দেবরাজ জুপিটার এই 
অন্যায় সহা করতে পারেন নি। প্যারিসের জাহাজ যখন মিশরের বন্দরে, 
তখন দেবনির্দেশে মিশররাজ প্রোটিউদ তাকে গোপনে উদ্ধার করে 
নিজের অস্তঃপুরে রেখে দিয়েছিলেন। দেবরানী জুনে এস্বুযোগ ছাড়েন 
নি। প্যারিসের শাস্তি তার চাই-__তাই এক মায়া-হেলেন তৈরি করে 
রেখে দিয়েছিলেন প্যারিসের জাহাজে । আসল হেলেনকে চুরি করলেও 
স্পর্শ টুকু করতে পারে নি প্যারিস। তার বিভ্রান্ত বাসনা তৃপ্ত হয়েছিল 
ছাঁয়াময়ী ছলনায়। 
এই ভান্তের ওপর ইউরি 'ডেসও এক নাটক লিখেছিলেন যার নামই 
হেলেন । আর এই ভাষ্য মনে রেখে আধুনিক কালের গ্রীক কবি জর্জ 
সেফেরিসের প্রশ্ব_ 

ট্রয়ের হেলেন ? 

সত্যি নাকি? 

আমি যে তাকে দেখেছি 

মরুভূমির প্রান্তে এক ব-থাপের তীরে । 

ট্রয়ে ছিল ছায়া-হেলেন, 

আর সেই ছায়াকেই জড়িয়েছিল প্যারিস । 

আর সেই ছায়ার জন্তেই 


১৪৯৫ 


দলে দলে 

মরেছি আমরা মুখ থুবড়ে 
দ্রশ বছর ধরে ! 

সত্যি নাকি? 


স্প্-হেলেনের এই স্বপ্ন কাহিনীকে সত্য বলে মানতে স্বপ্নও হার 
মানে । তবে সে যুগের সব গ্রীক লেখকরাই বলেছেন যে প্যারিসের 
বাহুবন্ধনে নয়, ভাগ্যেরই নিগড়ে বাধা পড়েছিল হেলেন। সেই নিগড় 
খসল প্যারিস যখন মরল। মুক্ত হলে! রাহুগ্রাস থেকে । তখন থেকে 
হেলেন আর প্রিয় রাজবধূ নয়, বন্দিনী বিদেশিনী | এতোদিন ভাগ্য 
ছিল দেবতার হাতে বাঁধা। এবার নিজের ভাগ্য নিজের হাতেই নেবার 
চেষ্টা করল হেলেন। ভাগ্যের হাত থেকে সে মুক্তি পেয়েছে, এবার 
মুক্তি পেতে হবে বন্দীদশা থেকে । 

ইউলিদসিস একদিন এক বিপন্ন ক্রীতদাসের ছদ্মবেশে ট্রয় নগরে ঢুকল! 
উদ্দেপ্ত মিনার্ভার মন্দির থেকে প্যালেডিয়াঁম মৃন্তি চুরি করা। এ 
প্যালেডিয়াম যতোদিন ট্রয়ে থাকবে ততোদিন বরাভয়। 

হেলেন ইউলিসিসকে চিনতে পারল । চুরিতে সাহায্য তো করলই, তার 
ওপর নিজের প্রাসাদে নিয়ে গিয়ে প্রচুর পরিচর্যা করল তার । দেখাল 
চোখের জল, শোনাল কাতর অন্থুনয়-_ 

বোঝো না আমি ছুঃখিনী বন্দিনী? তোমর1কবে আমাকে উদ্ধার করবে? 
কবে আবার মেনিলাওসের বুকে পাব ঠাই ? 

এতেও শান্ত হলে না হেলেন। প্যারিসের প্রাসাদে সে একলা থাকত, 
একদিন গভীর রাঁতে প্রাসাদ থেকে চুপিচুপি বার হয়ে গেল । প্রাচীরের 
মাথায় উঠল-_সেখান থেকে দড়ি ঝুলিয়ে ওপারে নামবার চেষ্টা করল । 
প্রাচীরের বাইরে পা1দিতে পারলেই মুক্তি | ওখানে গ্রীক- ট্রোজানদের 
শক্ত হলেও তারা ব্বজন। তারা রাখলে রাখুক মারলে মারুক। 
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টুয়ের প্রহরীর হাতে ধরা পড়ল হেলেন। তাঁর! তাকে ধরে নিম্নে গেল 
'বাজদ্া3রে | 

সকালবেল। বিচার ৷ বিচারকর্ত। রাজা । প্রায়াম কথা শুরু করবার 
আগেই চিৎকার করে উঠল রাজপুত্র ডিইফোবাস__ 

ওর আর এ প্রাসাদে একল1 থাকা চলবে না । থাকলেই আবার 
পালাবার চেষ্টা করবে । ও প্রসাদ বন্ধ করে দাও ! 

তাহলে ও থাকৰে কোথায় ? আমার প্রাসাদে ? শুধোলেন প্রায়াম । 
না, আমার প্রাসাদে । আমি পাহার! দেব । 

রাজসভা থেকে টানতে টানতে হেলেনকে নিজের প্রাসাদে নিয়ে গেল 
ডিইফোবাস। এবার শান্তর পালা দৃহাতে আঁচড়ে আচড়ে ছিন্নভিন্ন 
করল হেলেনের সারা গায়ের বস্ত্র_-তারপর তাকে ছুড়ে ফেলল বিছানায়। 


শেষের সেই রাত্রি । ট্রয়ের সমুদ্রতীর ফাঁকা, উয়ের প্রাচীরের মধ্যে 
গ্রীকদের কাঠের ঘোড়া । উদ্দীম উৎফুল্ল ট্রয়ের নরনারী । সারা ট্রয়ে সেই 
কাঠের ঘোড়াব রহস্য দুজনই মাত্র জানত। প্রাচীরের বাইরে একজন 
_সেই ছস্স গ্রীক দূত যাঁর নাম সিনন। আর একজন প্রাচীরের 
ভেতরে--হেলেন ৷ একজন জানত নিশ্চিত, আর একজনের অনুমান 
ব্যর্থ হয় নি। ঘোড়ার ভেতরকার বররা হেলেনের ডাকে সাড়া দেয় 
নি-তবু হেলেন ধাঁরণ। করেছিল ওর মধ্যে একট! সাংঘাতিক সম্ভাবনা 
লুকিয়ে আছে । গ্রীক রণতরী ট্রয়ের সমুদ্রত্ীরে একটি নেই। হেলেনের 
স্থির বিশ্বাস ছিল ওরা! আবার ফিরে আসবেই । 

অন্ধকার আকাশ । উৎসবক্ষান্ত নগবীন ঘরে ঘরে আলে নিভেছে। 
ঘুমে জড়িয়েছে পুরবাঁসীর ব্লাস্ত চোখ । জেগে ছিল শুধু ছুজন-_ছুইই 
গ্রীক ।. একজন পুরুষ আর একজন নারী । এ সিনন আর হেলেন। 
ষড়যন্ত্র সফল হয়েছে । এবার চুপিচুপি কাঠের ঘোড়ার দরজা খুলবে! 
ওরা এবার মাটিতে নামবে, চুপিচুপি হাঁটবে প্রাচীরের দিকে, হাট করে 
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খুলে দেবে স্ীয়ান মহাদ্বার। 
এবার জানাতে হবে সংকেত। টেনেডস দ্বীপের ওপার থেকে সৈম্ক 
আর অন্ত্রভতি জাহাজদের ডেকে আনতে হবে । যবনিকা তুলতে হবে 
শেষ অন্বকের। 
সন্ধ্যেবেলাকার উৎসবে হেলেনের ঠাই মেই। রাজপ্রাসাদ যখন আনন্দ 
মুখরিত, প্রতিটি গৃহ প্রতিটি পরিবার যখন উল্লাস-বিভোল, হেলেনকে 
কেউ তখন ডাঁকে নি | সে বন্দী থাকুক প্রাসাদের কোণায় তার নিভৃত 
কক্ষে । 
দ্বিতীয় প্রহর পাঁর হলে! । আকাশের প্রান্তে তখন একটু চাদ । সিনন 
গুটিগুটি এগোলো। আাকিলিসকে যেখানে দাহ কর! হয়েছিল সেখানে 
আরো অনেকগুলো শুকনো কাঠ পড়েছিল। কাঠগুলে৷ চুপিচুপি জড়ো! 
করে সিনন আগুন জ্বেলে দিল । এ অগ্নিসংকেত চক্রবাল থেকে চোখে 
পড়বে। সেই সংকেত দেখে ট্রয়ের তীরে ফিরে আসবে গ্রীক জাহাজের 
পাল। 
প্রাসাদের জানলা থেকে হেলেনও দেখল এ অগ্নিকৃণ্ড। আর তাঁর 
সন্দেহ রইল না। সে তার কক্ষের জানলায় উজ্জল একটি মশাল জেলে 
দিল । সার শহর ঘুমে অচেতন, সব গৃহ অন্ধকার । শুধু হেলেনের চোখে 
ঘুম নেই-__তাঁর বাতায়নে মশালের আলোয় ধ্বংসের আমন্ত্রণ । 
রকমফের এক কাহিনী । হেলেনের দেখা নাকি এ ডিইফোবাসের 
প্রাসাদেই পেয়েছিল মেনিলাওস । সে রাত এক বিশেষ রাত, স্মর্ণীয় 
রাত। গ্রীকরা হেরে গেছে, দশ বছর ব্যর্থ চেষ্টার পর শেষ পর্যন্ত 
হেলেনকে ফেলে পালিয়েছে । হেলেন প্রিয়! নয়, প্রেমিকা নয়, ডিই- 
ফোবাসের বন্দিনী-_কামকুগ্ডলিনী স্বৈরিণী। প্যারিসের মৃত্যুর পরই 
ডিইফোবাস হেলেনকে পাকড়েছে। রক্ষিতার মতো! ভোগ করছে তার 
দেহ। 
কিন্তু আজকের রাঁত অন্ত রাতের মতো নয় । হেলেনকে বুকে জাপটে 
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তার শরীর নিংড়ে নিংড়ে আজ রাতের রতিসম্ভোগ জাতির জয়- 
ঘোষণার প্রতীক। 
রতিলাষ্ছিতা বন্দিনী হেলেন যখন লঙ্জা-আবরণ থেকে বিচ্যুতা হয়ে 
ডিইফোবাসের লালসা-প্রহার নীরবে সহা করছে, অবাঞ্ছিত কামমন্থনে 
শিহরিত হচ্ছে তার নিরুপায় ন্নায়ুমণ্ডলী_-তখন কোথায় তার মন? 
সে কিজানে তার আর্ত মনোভাবের প্রতিধ্বনি ট্রয়ের প্রতিটি নারীর 
বুকে বাজতে দেরি নেই? কয়েক প্রহর যেতে না যেতেই হেকটরের 
বিধবা আযানড্রোম্যাকি ইউরিপিডেসের সংলাপে বলবে-__ 

আমি হেকটরের পত্বী 

হেকটর ছাড়া কেউ আমাকে স্পর্শ করে নি, 

হেকটর ছাড়া কারে। আলিঙনে 

রোমাঞ্চিত হয় নি আমার শরীর, 

স্পন্দিত হয়নি আমার জরায়ু। 

কিন্তু স্ত্রীলোক তো মানুষ নয়, 

সে শুধু জন্ত, 

তাকে নিয়ে জন্তর ব্যবহার 

যে দেহ হে এর বুকে ধরেছে 

সেই দেহ নিয়ে আর কেউ শোবে, 

সেই দেহ শিউরে উঠবে 

আর কারো উন্মত্ত মন্থনে 

তার আগে কেন পারি নে 

প্রতিটি অঙ্গকে 

টুকরো করে ছি'ড়ে ফেলতে ? 


খুঁজতে খু'জতে ডিইফোবাসের প্রামাদের হদিস পেয়েছিল মেনিলাওস' 
দরজা ভেঙে মে ঢুকেছিল। স্মলিতবাঁসা হেলেনকে জড়িয়ে ডিইফোবাস 
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তখন অঘোরে ঘুমচ্ছে । চকিতে জেগে উঠে অস্ত হাতে তুল্ষে নিয়েছিল 
_কিন্তু ব্যবহারের স্থযোগ পায় নি। প্যারিসের শোধ মেনিলাওস 
মিটিয়েছিল ডিইফোবাঁসের ওপর । তলোয়ার দিয়ে কেটেছিল তার 
ছৃহাত। ছুর্ফাক করেছিল তার মাথা। খাচাছাঁড়। নাগিনীর মতো হেলেনও 
ফুঁসে উঠেছিল সেই মুহূর্তে । পেছন থেকে আমূল ছুরি বসিয়ে দিয়েছিল 
ডিইফোবাসের পিঠে । | 

তারপর মাথা উচু করে দেহ সোজা করে হেলেন দাড়াল মেনিলাওসের 
সামনে । বিভ্রস্ত তার কেশপাশ, ভূলুষ্টিত তাঁর বসন--শক্রর হাতে 
মিগৃহীতা নারীত্ব-লুন্টিত ছূর্ভাগিনী। 

বেশি কথা হেলেনকে বলতে হলো ন1। ধূসরভাগ্য। অনুতপ্ত সে--তার : 
ভাগ্যকে কি আরো! কালো করা যায়? বেশি করে দেখতেও হলো না 
হেলেনকে । সুন্দরীশ্রেষ্ঠা কামিনী সে-সে সৌন্দর্যকে ফিরে পেয়ে 
আবার কি ধুলোয় ছুড়ে ফেলা যায়? 
উদার আগ্রহে মেনিলাওস হারানিধি হেলেনকে বুকে টেনে নিল। 
গলায় পরল নিটোল যুগল-রত্বের লকেট-শোভিত পাকা সোনার হার__ 
হেলেনের আলিঙ্গন । 
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আবার আমরা হেলেনকে দেখলাম স্পার্টার রাজপ্রাসাদে । ট্রয় যুদ্ধ 
“শেষ হবার প্রায় দশ বছর পরে। 
হোমারের অডিসিতে। 
ক্ল্যাসিক্যাল গ্রীসের প্রবীণতম নাট্যকার ঈসকাইলাস তার আ্যাগা- 
মেমনন নাটকে বলেছেন-__ 
মেনিলাওসকে ছেড়ে হেলেন গেল নবপ্রণয়ীর সঙ্গে। রেখে গেল বিপুল 
সৈম্সজ্জা আর অসংখ্য রণতরী । বর্মের তীক্ষতা আর তরবারির 
ঝনঝনি । নিয়ে গেল ট্রয়ে ধ্বংস আর সর্ধনাশের যৌতুক 
হেলেন শব্দের অর্থ চন্দ্র । তাই তিনি বলছেন-__ 
কে দিয়েছিল তোমার এ নাম-_ 
আকাশিনী সার্থকনামিনী ?। 
তোমার রহস্ত-বাঁক। ওষ্ঠরেখার দিকে তাকিয়ে 
উন্মাদ হবে মান্ুষ-_ 
.এই প্রতিজ্ঞা নিয়েই তোমার উদ্ভব । 
অপ্রাপণীয় তুমি, দৃরাস্তিনী দিগন্তবন্তিনী, 
যুদ্ধবধূ তুমি । 
তোমার শ্বচ্যগ্র ছটায় 
নগরে জাহাজে আর হৃদয়ে হৃদয়ে 
নরকাগ্নি জ্বালা । 


পলিকসেনাকে যখন প্রেত-পিতার প্রীত্যর্থে বলি দেবার জন্ডে 
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নিঅপটলেমাস খড় তুলেছে তখন হেকিউবাঁর মুখে ইউরিপিডেস 
সংলাপ দিয়েছেন 

নানা পলিকসেনা নয় ! 

তুষ্ট করতে চাঁও আযাকিলিসের প্রেতাযআাকে 

জীনো, কেমন করে সে তৃপ্ত হবে 

মিটবে তার বিফল বাঁসনা ? 

পলিকসেনাঁর নয় 

তোমার পিতার চিতার ধিকিধিকি আগুন 

কাঁমাগ্নিসম, _এ হেলেনের বুকের রক্তে 

নেবাও। 
ইউরিপিডেস প্রেমের সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন এই বলে- প্রেম মৃত্যুর 
মতো এক অলঙজ্বা অপ্রতিরোধা শক্তি, চুম্বকের মতো আকর্ষণ, 
আগুনের মতো! দীপ্তি, বঞ্ধীর মতো উন্মস্ততা, বিষের মতো তিক্ততা, আর. 
ক্ষাতের মতো যন্ত্রণা । প্রেম আবার প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ সম্পদ, পৃথিবীর 
সমস্ত সৌন্দর্ষের মহতী মাতৃকা। 
প্রেমের অপর নাম হেলেন । সেই হেলেনকে বুকে নিয়ে মেনিলাওস 
যখন তার জাহাজে উঠল, তখন প্রেম-পরিত্যক্তা বিপন্ন ট্রোজীন 
নারীরা তাদের শৃংখলবদ্ধ হাত আকাশে তুলে প্রার্থনা কবল__ 

হে ঈশ্বর, হে দেবতা, 

বজপাণি তুমি, 

হানো। তোমার অস্ত্র 

উত্তাল করো বারিধি, 

ডোবাও এ জাহাজ । 

সোনার দর্পণের সামনে বসে 

এ&ঁ যে গরবিনী যুখমার্জনা করছে; 

চটুল চোখে দেখছে নিজের ছলাকলা । 


কখনো যেন না ফিরতে পারে 
পিতৃপুরুষের দেশে, 

স্পর্শ করতে না পারে পিতৃপুরুষের সমাধি। 
সমুদ্রের গভীর অতলে, 

পড়ে থাক ওর প্রাণহীন বূপহীন 

গল। পচা মুতদেহ | 


সৌভাগ্যবতী নায়িকা হেলেন । মানুষ যতোই নরকাগ্নি জ্বালায় জ্বলুক 
হেলেনের জন্তে, যতো! অভিশাপই দিক, দেবতারা কোনো, অভিশাপ 
দেন নি তাকে । তাই হোমার দেখিয়েছিলেন তার জীবনের সার্থক 
পরিণতি --মেনিলা ওসের পাশে, স্পাটার প্রাসাদে । 

য় যুদ্ধের শেষে মেনিলাওসের মতো সৌভাগ্যও আর কোনো এখিয়ান 
বীরের হয়নি । ফেরার পথে বহু জাহাজ সমুদ্রে ডুবেছিল। বহু যোদ্ধা 
শেষ আশ্রয় পেয়েছিল জলের তলায়, না হয় কোনো -অখ্যাত অজ্ঞাত 
সমুদ্রতটে | দেশে ফিরেও অনেক রাজ! ফিরে পায় নি সিংহাসন। সবচেয়ে 
ছর্ভাগ্য আগামেমননের । ট্রয় যুদ্ধের বিজেত। সবাধিনায়ককে সম্বর্ধনা 
করার স্থযোগ রাঁজ্যের প্রজারাও পায় নি। প্রাসাদে পা দিতে না 
দিতেই অতক্কিত আক্রমণে তি. খুন হন। খুন করে তার নিজেরই স্ত্রী 
ক্লিটেমনেস্টা_ পুরাণের নিকৃষ্ঠতমা কলঙ্কিনী । 

মেনিলাওসের ভাগ্য সবার চেয়ে ভালো । তার নৌবহর অবশ্য সাত বছর 
ধরে ঘুরেছিল নানান তীরে নানান রাজো । শুধু বিধ্বস্ত ট্রয়ের লুটের 
বখরা নয়, নানা শহর আর বন্দ" থেকে প্রভূত ধনসম্পদ সে আহরণ 
করে এনেছিল । আর সেই সঙ্গে শ্রেষ্ঠ সম্পদ হেলেন । 

প্রযয় সাতাঁশ বছর পরে আবার স্পার্টায় ফিরে এলো! হেলেন । সম্াজ্ৰীর 
সম্মানে মেনিলাওসের পাশে সিংহাসন আলো করে সে বসল । দেহ 
বিছোলো মেনিলাওসের পাশে রাজারানীর জোড়া পাঁলক্ষে। ট্রয়বাসিনী 
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হেলেনকে দেবী ভিনান এক আশ্চর্য উপহার দিয়েছিলেন । স্ক্যামাণ্ডার 
নদীর বুক থেকে কুড়োনো৷ এক মন্ত্রপুত কালো পাথর । এ কষ্ঠিপাথরের 
বরে হেলেনের তনুশ্রী ছিল অল্লান, তার প্রতি প্রেমিক প্যারিসের 
আকর্ষণ ছিল দুবার, রমণকৌশলে সে ছিল অনন্যা | প্যারিসের মৃত্যুর 
পর ভিনাসের আশীবাদ আর ছিল না৷ 

স্পার্টায় হেলেন যখন দ্বিতীয়বার রানী, হোমাঁর এক ইঙ্গিতময় বাক্যে 
বলেছেন, তখন স্বামীকে শয়নম্থখ দেবার বয়স আর হেলেনের ছিল ন, 
ছিল না আর সন্তান উৎপাদনের ক্ষমতা । মেনিলাওস ত1 হলে কীসের 
টানে কোন হেলেনকে ফিরিয়ে এনেছিল ? 

অডিসির চিত্র অনুসারে স্পার্টায় রাজারানীর স্ুখশাস্তি ভরা জীবন। 
সমৃদ্ধিময় রাজ্য, এশ্বর্ষভরা প্রাসাদ । হেলেনের মাথায় রানীর মুকুট, 
অঙ্গে রানীর সাজ । রানীর কর্তব্য সে পালন করে,রাঁনীর সম্মান পাঁয়। 
স্থবিধে পেলেই সে চতুর সারল্যের সঙ্গে তাঁর পুরোনে৷ জীবনের কথা৷ 
বলে, পুরোনো অভিজ্ঞতার কথা শোনায় । বলে অল্প বয়সের বুদ্ধির 
দোঁষে ট্রয়ে গিয়ে কী ভূল সে করেছিল, আর তাঁকে উদ্ধার করে আনতে 
তার বীর স্বামী আর তার বন্ধুরা কী লড়াই-ই না করেছে ! 
বিগতযৌবন মেনিলাঁওস বিহ্বল চোখে তার প্রৌঢা রানীর দ্িকে 
তাকায়-_হেলেনই তাঁর মান, তাঁর সম্মান, হেলেনই তাঁর পৌরুষের 
বিজয় কেতন। 

শুধু মেনিলাওসের নয়__সার এখিয়ান জাতির, সার! গ্রীসের । দশ 
বছর ধরে সমুদ্রপারে যুদ্ধ করে সত্যিই নাকি জিতেছে গ্রীকরা ? সত্যিই 
নাকি উয়কে ধ্বংস করে এসেছে? 

প্রমাণ চাও ? এই গ্যাখে। হেলেন । 


মরমী মানুষের বিশ্বাস অন্য | সেট্রয়ের হেলেনকেই মনে রেখেছে । সে 
হেলেন মুক্তির মন্ত্রময়ী। গো্ীকৌলীন্তের তর্জনে সে অধোমুখী নয়, 
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সমাজ-ঈংসারের শাসনে শৃঙ্খলিতা নয়। সে সীমাস্তুচারিণী বিহঙ্গী, 
তাকে সোনার খাঁচায় বাধবে কে? সে কুলহারা! সরোবরের মূলহার! 
ফুল, তার একটি পাঁপড়ি ছিড়বে কে? সে পুরুষের পরম প্রেরণার 
অধিষ্ঠাত্রী, লোকধর্মের সংকীর্ণ প্রাণে তার বিচার করবে কে? 
বিচার করবার অধিকার কার ছিল ? মেনিলাওসের ছিল কি? বিচার 
নয়_ বিশিষ্ট আমন্ত্রণ । অডিসির হেলেন এক কুটিল। গবিতা স্বার্থসর্বস্বা 
বৃদ্ধা রানী, বৃদ্ধ রাজ। মেনিলাওসের স্তথখমোহভাগিনী | এক মাত্র 
হো'মার ছাড়া সেই রানীর খবর কেউ চায় নি। অডিসির চতুর্থ অধ্ায় 
_-হেলেন-মেনিলাওস সংবাদ - প্রক্ষিপ্ত না হতে পারে, অপ্রয়োজনীয় । 
পরবতাঁ যুগে কোনো কবি বা শিল্পী এই সংবাদ থেকে সামান্যতম 
প্রেরণা পায় নি। 


স্পার্টারপ্রাসাদে নয় - মানুষের মরমী মন ট্রয়ের আগুন জ্বল! অট্রালিকার 
কক্ষে কক্ষে সেই হেলেনকে চিরকাল খোঁজে -যে হেলেন প্যারিসের 
প্রেম, প্রায়ামের স্সেহ, হেকটরের আত্মত্যাগ । সে জানে প্রেম আর 
প্রেমের স্মৃতি আঁকড়েই শেষ পর্যন্ত ট্রয়কে আকড়ে রেখেছিল হেলেন । 
আর হেলেনের প্রেম আর শোকের সম্মানেই তাকে শেষ মুহর্ত পর্যস্ত 
আঁকড়ে রেখেছিল রয় । 
তার কল্পনা! অন্য | 
শেষের সে রাত্রে মেনিলাওস হানা দিল হেলেনের প্রাসাদদ্বারে । অন্ধ 
নিশীথিনী অগ্নি-আহবে উজ্জল-_অন্ধকার প্রকোষ্ঠে হেলেন এক]। 
মেনিলাওস তাকে দেখল--কুড়ি বন্ব পরে। 

হেলেন ? এই সেই হেলেন? 

নিশ্রাণ নিশ্চল এক মুত্তি ! 

শ্বেত মর্মরে যেন গড়া, 

দেবীর মতো দীর্ঘালী 


দেবীর মতো। বিবর্ণদেহ। 

দেবকম্া অমানবী। 
শোৌকশিথিলবক্ষা আলুলায়িত-কুস্তল। সে, বলিরেখাঙ্কিত পা্জুর তার 
কপোল, গ্রীক ভাক্ষর্ষের মতোই ভাষাহার। মণিহার। চোখ। 
এই হেলেন ? দশ বছর ধরে যুদ্ধ করে যাকে দিতেছি, সে এই নীরক্ত 
নিথর নিম্পন্দ শিল।? কথ! বলে,মত্যি বলে হেলেন তোমার নাম? 
টেনিসনের ভাষায় হেলেনেব উত্তর__ 

নাম ? জিজ্ঞাসা কোরো না আমার নাম, 

চেয়ো না আমার পরিচয় । 

শুধু মনে রেখো 

অপুৰ বপ ছিল আমার একদিন, 

আর ছিল অপূর্ব ভাগ্য। 

ভাগ্যের চেয়ে বড়ো আর কিছু আছে? 

তাই ভূলো না, 

আমার জন্যে কতে। তরবারি খুলেছে 

কতো মানুষ মরেছে__ 

আমাব পায়ে পাঁয়ে ইেটেছে সবনাশ | 
মেনিলাওসের হাত থেকে তরবারি পড়ে গেল । 
কাকে জয় করলাম ? রূপকে,রূপবতী রমণীকে ? কাকে ক্ষয় করলাম? 
প্রেমকে, প্রেমময় হৃদয়কে ? কী দিয়েজয় করলাম? শক্তি দিয়ে, অনু রত্ব 
দিয়ে? রূপ, প্রেম, শক্তি-__ভাগ্যের কাছে কিছুই ন1। ভাগ্য অপুধতম, 
অমোঘতম। 
মাঁথ! নিচু করে একল! ফিরে গেল ভাগ্যহত মেনিলাওস ঈজিয়ানের 
পারে। 


আবার অতলাস্ত সাগর পেরিয়ে আমে নতৃন যুগের মানুষ, নতুন যুগের 
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কবি। বীস্তব সভ্যতার রুদ্ধশ্বাস পরিবেশ থেকে মুক্তি খোজ্জ তার 
বিহঙ্গমন__ খোজে সৌন্দর্য, খোজে প্রেমের আদর্শ । খোঁজে ্রয়ের 
সমুদ্রবেঙ্গার ব্বর্ণ-হলুদ বর্ণালী । নব-মহাদেশ আমেরিকার কবি এডগার 
'আযালান পো-র কটি পংক্তিতে সেই সন্ধানেরই আবেগ-_ 

হেলেন, আমার চিত্তে তোমার মূরতি 

দূরগামী তরণীর মতো-_ 

সে তরণী পথক্লান্ত শ্রাস্ত নাবিকেরে 

সুগন্ধি সমুদ্রপাঁরে ধীরে নিয়ে যায় 

পৌঁছে দেয় তৃপ্তিভ-? শান্ত সৌম্য তীরে। 

সীমাহারা স্ুছুরদীম সাগরে সাগবে 

আঁশাহার! সন্ধানী ভ্রমণ-__ 

তোমার ক্ল্যাসিক মুখ হায়াসিন্থ চুল 

জলদেবকন্তার আহবান-ইঙ্গিত, 

আমাকে ফিরিয়ে আনে 

স্বপ্নে-দেখা স্নিগ্ধ পোতাশ্রয়ে । 
ট্রয়ের শোকগাথ। গেয়েছেন কবি আগাথিয়ন-__ 

হে নগর, কে ধা তব গবিত প্রাচীর, 

ধনরত্ব বিভূষিত কোথায় মন্দিররাজি তব, 

দেবতার যৃপকাষ্ঠে স্থপবিত্র ষগ্ুশীর্ষ বলি? 

কোথ। দেবী ভিনাসের ন্বর্ণবর্ণ চেলী” 

মন্ত্রপুত অধ্যপাত্র, 

অধিষ্ঠাত্রী আযাথেনির বিগ্রহ কোথায়? 

কিছু নেই সব গেছে। 

ভাগ্যে গেছে, যুদ্ধে গেছে 

কর্কশ হিংসার ঘায়ে গুড়ে। গুড়ে হয়ে__ 

সবশেষে নিশ্চিহ্ন করেছে মহাকাল ! 


তবু হে নগর, হে ট্রয় নগর, 

সব ধ্বংস সব ম্বৃত্যুশেষে 

অনিবাঁণ তোমার গরিমা 

অবিস্মরণীয় তব নাম। 
কীসের গরিমা? হেলেনের, হেলেনের ভালবাসার। কেন অবিশ্মরণীয়? 
হেলেনের জন্যে ৷ হেলেন ছিল বলে- হেলেন আছে, বলে। 


কুড়ি বছর ধরে ট্রয়ে ছিল হেলেন। সব ধ্বংস সব মৃত্যুর শেষ দিন পর্যস্ত। 
আর এ নামটুকু সম্বল করে নদীসমুদ্রের এক বিস্মৃত মোহানায় পে ছে 
কুড়ি বছর ধরে খুড়ে খুড়ে ই্রয়ের ধ্বংসাবশেষ বার করেছিলেন 
হাইনরিখ ক্্ীম্যান। এ মাটির কন্দরেই বুঝি নিত্য-জাগর হেলেনের 
আত্মা। 

আর সেই ধ্বংসাঁবশেষের ছায়ায় এক নির্জন সন্ধায় স্ত্রীর মুখে তীম্যান 
খু'ঁজেছিলেন হেলেনের মুখ । 

স্বামীর কথায় চমকে উঠল সোফিয়া! । হেলেন বড়ো হৃঙা'গিনী, হেলেন 
বড়ে। অশুভ নাম, হেলেনের নামে গায়ে কাটা । 

নিজেকে একটু সামলে নিয়ে স্বামীকে ঠাট্রা করে সোফিয়া বললে-_ 
হোমার ভুলে গেছ বুঝি? হোমারের অডিদি? এই ট্রয়ে হেলেনকে, 
পাবে কোথায় ? সে তো তার পুরোনো স্বামীর হাত ধরেস্পার্টায় গিয়ে 
রানী হয়েছে! 

চোখ নামালেন তীম্যান | 

মূহু হাসলেন। 

না, হেলেন আছে সেখানেই, যেখানে আছে প্যারিস_ আর কোথান্ঠ 
৷ 


